从古至今,人们对自然的向往从未停止过。古人讲究"天地我并肩生活,万物与我为一",无数文墨客回到隐蔽的山林,独自一人活在田野里寻找生命的最终归宿,现在我们被困在水泥林里,匆匆忙忙之后我们还得想办法回到山里, 享受牧民采摘的祝福。如果你真的没有时间去体力和精神上远足,那么读读《沙国年鉴》,让灵魂独自旅行也是一个不错的选择。
《沙国年鉴》是美国"生态伦理之父"奥尔多·利奥波德(Aldo Leopold)的自然散文和哲学散文集,其影响力可与梭罗的瓦尔登湖相媲美,是土地伦理学的开端。
追逐雪地里动物的脚印,读着橡树轮的历史,听着大蜻蜓迁徙的悠长声音......在这部作品中,奥尔多·利奥波德描述了他在远离现代生活的简陋小屋里所见所闻,以及他穿越美国大陆的旅行。在这个过程中,他还继续思考人类与他们所生活的地球之间的关系,试图重新唤醒大自然应该有的爱和尊重。
《沙乡年鉴》有三个部分。第一部分是作者在沙乡农场记录的年份变化,第二部分是关于美国各地的自然,第三部分是作者在理论层面上的思考。
在重要性方面,第三部分比较突出,这部分是作者的理性思考和总结。但就个人感受而言,我更喜欢第一部分。
在这一部分中,作者以一年中的十二个月为线索,展示了他的小农场十二个月不同的风景,不同的乐趣。在作者的笔下,这个小农场就像一个自然界的小世界,各种季节性植物,各种鸟类和野兽都是世界的一部分,而作者并不像万物之灵那样高尚,而是作为一般普通生物参与其中。
虽然在环保主义的旗帜下,但笔者并没有一张同情的面孔,问人类和所有生物秋天没有犯罪,捕鱼、狩猎、采摘、伐木,作者应该不时搬家,随之走。
他就像一个好奇的孩子,观察着不同鸟类、各种动物的踪迹,享受着它们独特的舞蹈和歌声,与活着的人,与大自然在一起。
一月,冰层融化,冬眠的动物被滴答作响的水声吵醒,臭鼬、田鼠开始大胆探索外面潮湿的世界,"我"用好奇的眼神追寻自己留下的东西,希望了解臭鼬的思想活动、欲望和目的。
二月,飞蛾们带着一棵被闪电击中的老橡树,随着锯子一点一点地切入它的年轮,"我"跟随它的成长之年,回顾它所见证的历史。
我们的锯子沿着它走过的路走,一遍又一遍,十年又十年,它被锯成一生的计时,由这棵好橡树的同一个圆形轮子组成。
三月,飞蛾冲破了暖流的迷雾,宣告了春天的到来。成群的蛞蝓在沼泽和草地上低矮地涂鸦,迎接每一个新融化的水坑和池塘,唱歌,辩论,讨论白天丰富的食物。在一年一度的迁徙中,大蜻蜓向整个大陆播下了一首狂野的诗歌。
四月,农场的田地开始生长。春潮缓涌动,给田野带来生机勃勃,大蜻蜓、鲤鱼、主红、披肩野鸡、草原田鼠......用他们的热情为他们探索不断扩大的世界。大果橡树也开始了占领整个田野和农场的旅程。
五月是高地的季节,它摇动翅膀,在蓬松的云层中从阿根廷徘徊。它以自己独特的方式宣布其对土地的所有权。它停在那里,这片土地就是它的,没有它的申报,任何人都不能擅自闯入。在这里,他们孵化鸡蛋并抚养年幼的孩子。在八月一个凉爽的夜晚,当幼鸟长出羽状时,它们将再次出发飞往南美洲,证实了两个美洲长期以来的完整性。
六月,执着的"我"想向我们的河里要一条鳟鱼,但它总是给我们沙鱼。我一次又一次地向河边投掷钩子。我爬到露水的河岸上。我数了一下距离,诱饵准确地下降到我看到鳟鱼的最后一个地方;我克服了风,追上了鳟鱼,终于得到了我想要的!
不是我的鱼锹满了,而是我的记忆。
七月,在寂静的早晨,在人类社会醒来之前,农场已经开始了一天的喧嚣。用一首男高音般的歌声,宣布他们拥有北美短夜松树林,该旅宣布其对树桩的权利;组成了团队的大合唱。
在遥远的过去,整个田野曾经是罗盘花的领域,但现在它们只能在墓地的角落里生存,人们不知道他们是以割草的名义,焚烧历史书。
这是天赐之物,并没有给成千上万的动植物物种一种历史感,这些动物和植物物种在彼此的灭绝中建立了当今世界。现在,同样的上帝的旨意已经把我们从这个意识中消失了。当最后一头美洲野牛离开威斯康星州时,几乎没有人感到悲伤,所以当最后一根指南针跟随它来到人口稀少,郁郁葱葱的草原时,几乎没有悲伤。
八月,有一幅画,是欣赏的好时机。这幅画很容易消失,除了长阳周围的一些鹿,几乎没有人能看到它。画这件艺术品的作家是一条河,作品以一条宽阔的泥土开始,这片泥土在退去的河岸的沙子上隐约地画着。
但是,当我看到泥带因为草地而变绿时,我特别小心地看着,因为这是河流受到绘画启发的标志。几乎在一夜之间,草变成了茂密的草地,郁郁葱葱,密密麻麻,甚至连从邻近高地下来的草原老鼠也无法抗拒诱惑。他们涌向绿色的牧场,显然整夜都在厚厚的天鹅绒毯子上摩擦他们的肋骨。整齐美丽的弧形田鼠足迹证实了他们的热情。鹿在绿色的毯子上走来走去,显然只是为了让脚感觉舒适。
在九月,我们可以在丛林中享受合唱。山牙,隐夜,草原松鸡,旅行蜻蜓...都是这个合唱团的成员。
我们为今天上午的国歌感到自豪,它几乎就在我们家门口的台阶上。而且,不知何故,在秋天,松树上的蓝色针叶树从那时起变得更加蓝。就连松树下挂钩做的红地毯也变得更红了。
在十月,当落叶松变成烟熏黄金时,这是狩猎披肩野鸡的季节。
狗比你知道野鸡生活在什么地方更清楚。你必须仔细而紧密地跟随它,阅读微风从它翘起的耳朵里讲述的故事。
11月是一个相对平静的季节,一阵狂风席卷玉米地,吹过沼泽,吹过沙洲,把放牧的呼声带回家。
当蜻蜓在天空中变成一个模糊的黑点时,我听到了最后一声呐喊,听起来好像我在寻找夏天。
在十二月,农场是我的农场,但它也是动物的家园,每只动物都有自己的领地,不熟悉家庭的草和木头,对它们的生活有清晰的半径,对它们所生活的世界有更透彻的了解。野兔,黑顶,鹿,松鸡...擅长在自己的家里走动。
这一年的故事结束了,但自然界的生活仍在继续。我以前从来不知道这样一个美妙的世界。花、树、鸟、兽都遵循自己的纪律,自然而然地以自己的方式记录着一天的流逝。一顆種子、一隻鳥、一棵松樹都可能帶著沉重的時間。让我们把眼前的忙碌放在一边,把急事放在一边,放松皱眉去读自然之书,可能会有很多意外之财。