前言
“原子弹爆炸了……呜呜呜呜呜,为什么啊,这原本该是我的工作啊!”1964年10月16日,新疆罗布泊升起一朵蘑菇云,中国第一颗原子弹成功爆炸,在这普天同庆的日子里,青岛一位扫厕所的老头,却失声痛哭。
这究竟是怎么回事呢?这位老头又是谁?
中国雷达之父
提起原子弹,我们能想到的有邓稼先,有钱三强,可是我们今天要说的主人公,和科研也有着解不开的关系。
他的名字叫束星北,被誉为“中国雷达之父”,这个名号也不小,可是为何提起原子弹,却觉得遗憾呢,他又为何会沦落到扫厕所的地步呢?
束星北出生于1907年,江都县的“开沙望族”束家,这一年清朝都还没有灭亡,清帝也没有退位。
由于家世好,他从小就得到了很好的教育,更是在1926年,自费前往美国留学。
在美期间,束星北遍访名校,在剑桥大学、麻省理工学院等都进行过学习。1927年,为了开拓视野,束星北前往欧洲游历,来到了爱因斯坦任教的柏林大学。
爱因斯坦因为看过束星北的论文,十分欣赏他的论断,因此将他留在身边做助理,这对于束星北来说,算是圆梦之旅。只不过在纳粹主义兴起以后,爱因斯坦自顾不暇,束星北也只能无奈离开。
后来他又去到爱丁堡大学,师从达尔文,并在达尔文的指导下,写出了《论数学物理的基础》一文,在学界激起了一波大的水花。
1931年9月,束星北学成回国,本想在学界大展身手的时候,却因九一八事变,改变了他的想法。他来到南京中央陆军军官学校担任物理教官,但任职不足一年,就因为不满蒋介石的“不抵抗政策”,当面斥责蒋介石,并辞掉教授职位。
辞职之后,束星北来到浙江大学当物理副教授,由于他讲课内容不完全依照课本,再加上语言通俗易懂,所以他的课上总是满员,甚至很多其他专业的学生,也会慕名而来。
束星北也培养出很多人才,比如说诺贝尔物理学奖获得者李政道,被称为“中国居里夫人”的吴健雄以及“两弹一星”功勋奖章获得者程开甲。
1944年,束星北受国民政府邀请,参与领导中国雷达的研制项目,1945年春,中国首部雷达研制成功,束星北也因此成为了“中国雷达之父”。
物理学教授沦为扫厕所老头
在学界叱咤风云的束星北,有一个对他来说致命的缺点,那就不够圆滑,在人情世故方面处理的不得当,让束星北得罪了很多人。
他在山东大学任教期间,直接在课上指出了王竹溪教授的错误,打断了他的课,甚至表示王竹溪还没有搞懂热力学的本质。
由于是在课堂上,当着很多学生的面这么说,让王竹溪教授很没有面子。除此之外,束星北也曾在一次教材器械分配中,因为纠纷把教导主任打了一顿。
这种行为无论在什么时候,都是非常不妥当的,但是束星北的教学成绩实在优秀,所以校领导们也只是敢怒不敢言,将这事默默记在了心里。
束星北一生都在教育领域发光,却因为自己的一个错误决定,导致了他后半生的悲剧。
1952年的时候,好友王淦昌曾要求他去中国科学院工作,只是束星北觉得,在科学院工作的人,既要搞科学又要搞政治,不纯粹,跟他不是一路人,因此他拒绝了这份工作,也因此让他在之后的浩劫中,失去了被“保护”的资格。
1955年的时候,束星北受到了审查,这次审查给他带来了很大的伤害,也因此受到了各类辱骂和排挤,期间束星北曾无数次绝望到想要以死明志,可是一想到自己还要为祖国的科研发挥力量,就咬牙坚持了下来。
束星北对祖国的热爱和对科研的热情,并没有为自己争取来一星半点的谅解,1958年,因为遭受到不公平待遇,束星北被送去了月子口水库进行劳动改造。
即使这样束星北也依旧心系国家,并向青岛市委、山大党委写信,表示“不要关闭研究所,不要放弃继续研究”。月子口水库的工作是非常艰苦的,可是束星北全部咬牙坚持了下来。
项目结束后,他也没有成功回归到自己日常的生活,而是被调至青岛医学院,继续管制劳动。这样的日子更苦了,因为他在这里的主要工作是:打扫厕所。
曾经意气风发的教授、物理学家,如今沦落到打扫厕所的地步,束星北的心里落差无疑是巨大的,可是他明白,此时的他无法改变环境,那就不如改变心态。
他每天都把厕所打扫的干干净净,空余时间也不忘继续钻研学术,写出了好几篇论文。即使他每天都在开导自己,可他依旧希望能参与物理研究。
草草下葬
1964年8月,束星北向有关组织提出研究核武器的要求,并表示自己可以协助党和国家,动员海外核研究专家回国。他对核武器研究做出了专业的分析,可让他没有想到的是,两个月后,原子弹研制成功的消息传来。
在得知这个消息后,束星北一边为国家研制出原子弹高兴,一边又十分惋惜,自己能没能参与其中,复杂的情绪挤压心头,全都转化为无助的哭喊:“这本该是我的工作。”
经历了这么多的苦难,束星北早已不再如当初那样,说话办事随心所欲了,他的性格转变了很多,唯一不变的,是他对科研的热爱。
1974年,束星北成功摘掉了“反革命分子”和“极右派”的帽子,但直到1979年,,他才成功平反,并且重新拾起了自己科研工作者的身份。
此后人生,束星北为国家培养了大量的科研人才,完成了多项研究报告。可是因为那20年的磨难,导致他患上了慢性气管炎和肺气肿,然而就算是靠着氧气袋和雾化肾上腺素支撑,他也依旧在给学员们培训授课。
1983年10月30日,束星北走完了自己坎坷的一生,享年76岁。这位老先生直到生命的最后一刻,都在为了国家做贡献,哪怕身死,灵魂不灭。
他觉得自己虽然已经七十多岁了,但是大脑还跟二三十岁一般,因此他主动捐献自己的遗体,希望用于医学研究。然而当时青岛医学院领导班子,正在经历“大换血”,因此把束星北的遗体忘在了一边。
等到他们想起来的时候,已经过去半年了,束星北先生的遗体也早已腐烂不堪,无法再进行解剖,甚至失去了标本的价值。
校领导见遗体已经不能用了,于是就让两个学生,将遗体送到医学院后面的“舍林子”埋掉,但是由于去那里要绕一大圈,为了图省事,这两个学生就趁着没人注意,将束星北先生的遗体,草草葬在了学校篮球场旁边的双杠下。
结语
束星北先生一生都在为物理学做贡献,培养出了那么多的人才,却没想到,因为被冤劳改了20年,甚至连他的遗体都不能好好对待。
鞠躬尽瘁,死而后已,束星北先生用自己的一生践行着这句话,他为他热爱的祖国和科研贡献了一生。