澎湃新闻记者 胡杰 实习生 周正乾
输掉最后一球，倪夏莲没有沮丧，反而是面带笑容看着对面的年轻人。
北京时间7月31日，巴黎奥运会乒乓球女单1/16决赛，倪夏莲0比4（5比11，1比11，11比13，4比11）不敌孙颖莎，结束了自己第六次奥运之旅。
本届巴黎奥运会，61岁的倪夏莲位列女单32号种子，这是她第六次代表卢森堡出战奥运女子单打的比赛，同时她也成为奥运会乒乓球史上年龄最大的参赛者。
松弛感
相比其他队员，第六次参加奥运会的倪夏莲显然更加松弛。
和老友叙旧、接受媒体采访、拍摄视频分享日常，即便不是夺冠热门，倪夏莲的曝光度依然居高不下。
本届奥运会女单正赛首轮，倪夏莲大比分4比2战胜土耳其选手阿尔廷卡亚，取得自己第六次奥运之旅的开门红。获胜后的她赛后向观众飞吻致意，并在接受央视采访时展望下一场与夺冠热门孙颖莎的焦点之战。
“我觉得我已经完成任务啦。我很高兴可以有机会跟孙颖莎打，这是我难得的机会，向她学习，我争取多赢一分是一分。”
当地时间7月27日，61岁的倪夏莲在巴黎奥运会乒乓球女子单打首轮战胜土耳其选手，使其成为奥运会乒乓球比赛最年长的获胜者。
而在这场对决正式开始前，还发生了一个小插曲——倪夏莲应中国乒乓球队的邀请，做起了孙颖莎/王楚钦在混双决赛前的特殊陪练。作为与朝鲜队员金琴英相同打法的倪夏莲，毫不犹豫地答应了这一请求。
“我觉得没有祖国的培养，没有中国队对我的培养，我算什么呢？我能有这样的机会去回报祖国，回报中国队，为他们在夺取冠军的路上扫除那么一点点障碍，我是非常非常幸福的。”
成功帮助“莎头”组合赢下混双冠军，倪夏莲与孙颖莎隔台相望站在女单1/16决赛的舞台。虽然在这场“相差38岁”的对决中败下阵来，但倪夏莲依然收获了现场球迷们的掌声。
正胶长胶“两面倒”
在竞争愈发激烈的乒乓球项目，61岁的倪夏莲不仅没有失去登上国际赛场的机会，还在乒乓赛场上占据一席之地。
2021年休斯敦世乒赛，58岁的倪夏莲搭档比自己小了30岁的德努特，最终摘得女双铜牌，时隔36年再夺世乒赛奖牌，也为卢森堡拼下历史上第一枚世乒赛女子奖牌。
去年WTT支线赛捷克哈维若夫站，60岁的倪夏莲连过郭雨涵、朱思冰、陈熠三名中国选手，斩获自己的第一个WTT赛事冠军。此时距离倪夏莲上次在国际单打赛事上夺魁，已经过去了21年。
在今年3月，倪夏莲又在WTT支线赛黎巴嫩贝鲁特站中，夺得个人职业生涯第二个WTT赛事女单冠军，同时也刷新了自己保持的最大夺冠年龄纪录。
这一连串好成绩的背后，除了年龄带来的经验优势，倪夏莲的特殊打法也是她的一大杀手锏。
左手、直板、长胶、正胶、两面倒板进攻型打法，任何一个关键词放在如今女子乒坛都不多见，然而倪夏莲却将这五个当下女子乒坛不多见的打法特点融于一身，构建起变幻莫测的球路，也让不熟悉这种特殊打法的对手们感到无所适从。
同时作为稀缺的直板长胶型选手，倪夏莲在比赛中的跑动得以大大减少，更多是利用长胶的变化在台内给对手制造困难，干扰对方的击球节奏。这也为倪夏莲节省了不少体力，从而更好应对高强度的比赛。
倪夏莲的这一特殊打法，与四十多年前其遭遇的三年冷板凳经历密不可分。1979年还只是上海市队队员的倪夏莲，在当年的全运会上爆出冷门，一路过关斩将夺得亚军，也得以被征召进入国家队。
然而进入国家队后的日子并没有倪夏莲想象中那么如鱼得水，相反不仅无缘第36届世乒赛，还坐了三年冷板凳。直到有一天周兰荻教练找到倪夏莲，建议她改变打法，转练长胶。
经过和主管教练和领队商议，倪夏莲开始改练长胶。每天八小时的高强度训练，倪夏莲不断摸索和精进长胶和倒板技术。直到1982年出访日本，倪夏莲在十八场比赛中赢了十七场，正式开启了一代“怪球手”的常青生涯。
从国内到国外，从花季到花甲
更换打法后的倪夏莲在第37届世乒赛上大放异彩，收获女团冠军、混双冠军和女双季军，从冷板凳球员跃升为队里的明星选手。
1986年，23岁的倪夏莲离开国家队，选择上海交通大学进行深造。完成学业后，她便远赴欧洲，开启异乡生活的同时，也开始寻找人生的新可能。
1991年，倪夏莲正式定居卢森堡，并开始代表卢森堡参加乒乓球赛事。三十余年来，从欧锦赛冠军、到连续登上奥运会的舞台，再到如今的世乒赛季军和WTT赛冠军，她为卢森堡创造了无数个“第一次”，也让这个世界上最小的国家之一走进了更多人的视野。
几年前，倪夏莲曾在接受访谈时用诗句表示：“长长的旅途中我经历过艰困，也品尝过命运的恩赐，在欣喜落泪的时刻，感受到了向上的力量。”
从花季到花甲的“长长旅途”，无论是卢森堡政府，还是倪夏莲口中“爱搞气氛”的丈夫兼教练托米·丹尼尔森，亦或是队友和家人，都给予了倪夏莲莫大的支持和陪伴。
刚远赴欧洲的倪夏莲先是在一家德国乒乓球俱乐部打球，卢森堡国家队教练知晓后便派人去往德国与倪夏莲沟通，并给出了一份国家队教练兼运动员的合同。
深感自己被重视的倪夏莲，在次年6月接受邀请加入了卢森堡国家队。抵达卢森堡当天，倪夏莲便在海关收获了市长的迎接。但当时的倪夏莲，每当在国际比赛上遇到中国选手时，心里便会觉得痛苦。
那时，“只想在俱乐部里打球”的倪夏莲拒绝了代表卢森堡参加1996年亚特兰大奥运会的机会。不过随着时间推移，和卢森堡感情越来越深的倪夏莲，慢慢放下了心中的别扭，面对卢森堡奥委会的再次邀请，她选择参加2000年悉尼奥运会，也正式开启了她六战奥运的序章。
“我感觉乒乓球或者体育运动，不应该有国界的。我要谢谢乒乓球，因为它让我架起卢森堡和中国的桥梁。”放下纠结的倪夏莲，更加坚定了要用自己的特长促进中卢友好的信念。
这之后，她在卢森堡声名鹊起，为卢森堡乒乓球及体育事业做出卓越贡献的倪夏莲，成为了当地人民心中的“国宝级运动员”。
倪夏莲是巴黎奥运会卢森堡代表团的开幕式旗手之一。
快乐乒乓
2016年，倪夏莲担任里约奥运会闭幕式卢森堡代表团旗手；2022年获卢森堡橡树皇冠勋章，成为卢森堡华人获勋第一人；就在前不久刚刚结束的巴黎奥运会开幕式上，倪夏莲更是担任卢森堡代表团旗手之一。
中国前驻卢森堡大使马志学曾这样评价她，“倪夏莲是盛开在中国与卢森堡友谊百花园中的一朵鲜花，她用乒乓传递友谊，用乒乓为中国赢得荣誉。倪夏莲是中国的骄傲，也是卢森堡的骄傲，是一位名副其实的‘乒乓大使’。”
而也正是在卢森堡，倪夏莲与如今的丈夫兼教练托米·丹尼尔森相识。从两人多年并肩征战国际赛场，到拥有一对儿女组建四口之家，在倪夏莲眼里，托米浪漫、有责任心，像一个爸爸关心爱护着她。
“我有时候跟着孩子一起喊他Pappi，因为他很成熟，对我也非常照顾。我感受到了像父辈的那种爱，很踏实，有很多的安全感。”
作为倪夏莲的教练，托米除了负责她的日常训练、技战术的制定执行和赛场指导外，还会很贴心地适时为倪夏莲卸卸包袱。
“作为她的丈夫和教练，我应该对她更温柔，给她更多照顾。很多次我都会和她说，夏莲，不要担忧，乒乓球只是我们生活的一部分，输了比赛也没关系，我们反而有了额外的时间休息，可以作为我们第二个蜜月。”
随着年龄的增长，两年前倪夏莲在面对记者采访时，已然将自己运动员的身份排在了妻子、妈妈等诸多身份的后面。
“我的健康是第一位的，因为这是我对家人的责任，是最基本的。接下来就是家庭，只有这些都做好了，我打球才能够踏实。”
马龙曾在聊到倪夏莲的时候表示：“我能体会到她所说的这个打乒乓球是快乐的，我能想象到对于她这个年龄来说，她依然还能打球，我觉得这真是能给她享受生活，包括享受乒乓球带给她的东西，她没有必须要赢的压力，她输了也正常，赢了也更高兴，我觉得这是竞技体育最好的一面。”
本期资深编辑 周玉华