本文摘自UCG第506.507期
牛作为一种勤劳勤劳的代表动物，颇受中国人民的欢迎。农民养牛从不用说起，证券交易所前的牛雕像象征着"牛市"也非常喜庆。而牛建硕的身体和粗壮的角似乎也显得格外有力，所以中国人在形容别人的时候，会不知不觉地用"牛"这个词和那个不雅的词（笑）。
那么国外对牛的印象是什么呢？我们不妨瞥见一两个国家制作的游戏。本文将跟随公牛的年初，向您介绍牛在游戏中的出现。其中一些是借鉴神话和传说的形象，另一些则凭借其独特的设计成为游戏的吉祥物......无论哪种方式，毫无疑问，它为您的游戏增添了很多东西。
米诺陶洛斯
牛头人的形象出现在世界各地的国家神话中，毕竟牛作为人类重要的耕作工具，被人类视为代表力量和富足的图腾之一。但也有一些牛头怪的形象是邪恶的生物，比如牛头怪，它来自希腊神话。
"蓝色幻想"中的米诺托洛斯。
米诺托洛斯是希腊神话中最著名的怪物之一，是统治克里特岛的暴君米诺斯女王派来的众神之牛的产物。米诺斯国王委托工匠德达罗斯在克里特岛建造一个巨大的迷宫来困住怪物。为了保守迷宫的秘密，米诺斯把德达洛斯和他的儿子伊卡洛斯关在迷宫里，德达洛斯用蜡和羽毛做了翅膀，带着儿子飞去逃离克里特岛，但伊卡洛斯融化了使他翅膀飞得离太阳太近的蜡，最后从空中坠落，摔死了。
后来，在与雅典的战争中，米诺斯接受了雅典的求偿，条件是雅典每九年向克里特岛派出七对男孩和女孩作为米诺陶洛斯的食物。
为了摆脱这个危害雅典的怪物，拯救被视为贡品的男孩和女儿，雅典王子耶稣愿意将自己作为克里特岛的人质，并与他的父亲达成协议，如果他失败了，返回的舰队将悬挂其黑帆。当他到达克里特岛时，在米诺斯的女儿阿里阿德涅的帮助下，他潜入了迪达罗斯迷宫并杀死了米诺托洛斯。但悲惨的，耶稣的舰队因为太兴奋而返回，忘了把黑帆挂掉，雅典国王远远地看到舰队返回，以为他的儿子已经死了，伤心地把自己扔进了海里，而这片海也被称为爱琴海。
《最终幻想VIII》中的米诺托洛斯。
米诺托洛斯作为希腊神话中著名的怪物人物，曾多次出现在游戏中，比如《女神重生》中第一个迷宫是《达达洛斯之塔》，最后盖茨是米诺托洛斯。《最终幻想》系列中的米诺托洛斯也出现在几部作品中，包括《第一代》、《第三代》和第五代。BOSS Minotolos在"Devil City X. Blood Reincarnation"中以其凶猛的攻击给玩家留下了深刻的印象，而在"刺客信条奥德赛"等希腊游戏中，Minotolos并没有缺席。
《刺客信条：奥德赛》中的米诺托洛斯。
牛鬼
牛鬼是日本西部传说中传播的一种怪物，其形象接近蜘蛛和牛的结合，在牛的头部和身体和多脚蜘蛛的前提下。在一些传说中，牛鬼也有类似昆虫的翅膀。这个怪物性格非常暴躁，平时生活在江海边，一旦有人靠近就会用牙齿咬住倒霉的蛋。从它嘴里喷出的毒液也是非常危险的，即使人类接触到它受污染的水源，也会发出危及生命的呜呜声。如此凶猛的外表和强大的杀伤力，也让它不仅出现在各种描绘怪物的古籍中。以现代科技为载体，公牛幽灵也以各种独特的形式出现在游戏中。
在"无双蛇"系列中，牛鬼出现过很多次，与传说不同的是，《无双大蛇》虽然被称为牛鬼，但实际上更接近于"米诺托洛斯"。拿着棍子的站立状态与"蜘蛛牛"的传说形象相去甚远。唯一可以称为相似之处的是其凶猛的性能。《无双蛇》中的牛鬼是历代的力量型人物，用蛮力挥舞出棍子的瞬间，和传说中的牙齿粉碎到加害者的凶猛表现，精神是微微相连的。
而说到作品"完美修复"的形象，也算上"怪物手表"和"王任2"。在《怪物守望4》中，牛鬼不仅重新刻上了牛头蜘蛛身体的经典形象，还在其身上装饰着大量的绒毛。更重要的是，虽然它的头是牛头，但它有一个复杂的眼睛。两者的结合成功地突出了牛鬼的蜘蛛特征。而任王2则是从更现实的角度来处理牛鬼的形象，这虽然牛鬼有一只蜘蛛般的脚，但脚被异化成牛的蹄子，蜘蛛的前脚部分是尖刺。在战斗中，它不仅会使用喷雾等传奇攻击，在一定受伤后还会张开昆虫般的翅膀，这使得它在游戏中的表现更具侵略性，也进一步接近传奇形象。
《怪物守望4》出现在公牛鬼中，它的金名叫"公牛魔王"，非常神奇。
牛头
牛头本身没有特定的神话形象，但在很多游戏中都有这个种族，甚至Minotolos本身也看起来像牛头，所以这里仔细看看这个着名的比赛。鉴于日语中某种行为的缩写在首字母组合上高度一致，原来带有异想天开的种族名字味道的"牛头"长期以来一直是批评的受害者，作者甚至高度怀疑，在大多数非幻想作品爱好者中，这个词已经完全失去了原来的用法（笑），毕竟， 谁会提到牛头啊！？但是，我们必须非常温和地与您讨论该词的原始含义，即字面意思是：类人生物的牛头。
可以看到描绘Minotolos外观的浮雕雕塑，融合了人类和奶牛的特征。
首先，让我们明确一点，虽然在中文的语境中，"牛头"一词指的是上面提到的人形生物，但这个定义并不完全符合英语，因为它涉及一个关键点：牛头不是一个原始的概念，这个种族的形象显然来源于神话和传说中的牛头人形生物， 比如上面提到的希腊神话怪物米诺陶尔。
因此在一些作品中 - 例如龙与地下城，一款桌面角色扮演游戏，其中牛头的原始英文名称直接继承了原型名称"牛头怪"，尽管它已经从特定的怪物更改为人形生物的种族名称，但它也设置了非常明显的原型阴影， 包括喜欢生活在迷宫般的洞穴和建筑物中，吃其他闯入自己土地的智能生物，等等，都是一种非常具有攻击性的生物。营地往往是混乱的邪恶，本身也经常在战役模块中用作玩家对抗敌人，所以在一些玩家眼中，其实这种定位的公牛，更适合翻译成"牛头怪物"。
第五版《龙与地下城》中牛头人的形象。
但随着奇幻主题游戏的开发，玩家和开发者显然不满足于仅仅将这种特有的生物作为怪物，毕竟与许多奇怪的类人生物相比，牛头怪的原型其实是一种非常熟悉的人类牲畜，而正如开发者会创造出许多猫狗作为玩家角色或队友的普通生物的原型一样， 多头显然有这种潜力，所以比赛在电子游戏中的定位，也随着时代的发展。
其中最受认可的转折点之一是在《魔门无敌英雄》中，玩家扮演特定阵营的首领，指挥我们的部队在战场上与敌人作战，山地阵营的四级士兵都是牛头人，虽然只有其中一个单位，但牛头人确实开始在游戏中以"我们党"而不是"敌人"的身份出现。
《魔门英雄》第一代中的牛头人。
但对于斗牛犬来说，最关键的定位转变一定来自"魔兽系列"的设置。在这一系列作品的暴雪创造的世界观中，牛头不再与神话中的米诺陶洛斯联系在一起，而是一个土生土长的阿泽拉斯星球的种族，甚至原来的英文名字也改成了"Tauren"，可以翻译为"Toren"，但由于其外观，本地化时仍被翻译为"牛头"。
与《龙与地下城》中牛头人的"经典"设定不同，《魔兽世界》中的牛头人是一个除了形状之外与米诺托洛斯几乎没有关系的种族，他们是和平的民族，生活在较老的部落形式中，无可争议，但不缺乏保护自己的能力。
设置牛头人家的原画"莫戈尔"。
有趣的是，暴雪也给了公牛非常明显的性别差异（与龙与地下城版本中的公牛相比）。雄性牛头有一个惊人的大身体，身体结构类似于牦牛的身体结构，背部颈椎在与脊柱的连接处凸起，高于头部，正面外观给人的印象是没有脖子，但实际上他们的脖子向前延伸，在被毛发覆盖后就不那么明显了。虽然雌性牛头具有相似的生理结构，但它们的体型较小，其凸起高度与头部相同，给人的印象是整体身体结构更接近人类。
公牛队的阿塞拜疆版本在"魔兽争霸III"和"混沌规则"中首次亮相。在这个最具标志性的系列中，暴雪将"魔兽争霸"的阵营从人类和兽人之间的简单战斗扩展到几个不同种族力量之间的争端，尽管来自其他星球的"外星种族"是土着人民，而不是兽人。
但牛头兽和兽人在文化和生存方面有很多共同点，在得到兽人的帮助后，牛头人加入了兽人建立的部落力量，并与另一个土著种族巨魔一起成为部落营地的一部分。而且由于雄性牛头个体的战斗力非常强（成年牛头人可以长到900磅，12英尺高），一般的牛头战士已经是部落的5级单位，在战场上拿着自己阵地的巨大图腾柱，只有极少数单位可以迎面他们。
在《魔兽争霸III重制版》中建模的牛头单位，牛头战士在右边。
凯恩·血蹄（Cairne Bloodhoof）是公牛头酋长，在这场种族的标志性角色中扮演英雄单位，是一位更强大的牛头战士，也是该系列中部落领导角色的中流砥柱。可惜因为剧情，他最终被杀死，死在与兽人加鲁什地狱咆哮的决斗中，令人震惊。
但凯恩血蹄的身影依然出现在很多作品中，比如他是《炉石传说》中的一张卡牌，死言的效果就是召唤他的儿子贝恩血蹄，而因为牛头酋长的英雄模块被带入了《魔兽争霸III》的诞生。在地图编辑器的DOTA中，很多遵循DOTA剧本的作品也包括可以由玩家操纵的牛头角色，比如英雄联盟中的牛头酋长阿莉斯塔，以及DOTA 2的"远古巨神"——虽然后者不是被设定为牛头人，而是泰坦的创造者， 但仍然对牛头人的外表有清晰的印象。
虽然远古巨神通过改变造型削弱了牛头人的印象，但还是留下了不少"牛"元素。
如今，无论是古典风格还是魔兽风格的牛头套早已广为人知，在游戏中的作品都不缺自己的身材，即使随着这种设置的接受度越来越高，开发者甚至发现保持"公牛"这种元素核心的同时，针对不同地域文化的"提升品味"方式， 比如日本工厂作品中《蓝色幻想》中出现的多拉夫，其实是"牛头人"与东方美学有机结合的变体，类似于《明日方舟》中种族的"富蹄"，总结起来就是人类角色的角也可能携带一点其他相关元素，可以称为"牛角人"或"人头牛"（大错特错）， 人们不得不在感受东方文化的前提下，在审美表达的强烈宽容（笑）。
从明天的方舟开始，"富蹄"比赛烘干机"喇叭峰"就是典型的"喇叭人"类型的角色。
除了上面提到的与神话相关的牛，还有许多直接在知名游戏中的牛也颇具代表性，如"龙珠Z卡卡洛特"的公牛妖王，"怪物猎人世界"的猛犸龙，"牧场"奶牛，"宝可梦"的大牛奶罐等等。本文全文已发表在《游戏机实用技术》506-507号上，内容更加详细完整，有兴趣的读者不妨买书支持一波哦
生化危机在线大战"RE：VERSE"密封测试播放报告
主视角生存恐怖再现——《生化危机8》详细试验报告及最新情报摘要
专访《三国志14强力增强版》制作人