文/格瓦拉同志
有数据统计，中国古代总计产生过400多位皇帝，其中绝大多数人的下落都有明确的记载，仅有3位皇帝的下落成谜，宛若“人间蒸发”一般。他们分别是：
闽帝王延政，是闽太祖王审知第十三子，闽帝王延翰、闽太宗王延钧、闽康宗王延羲的弟弟，初任都教练使，后被任命为建州刺史。王延羲在位时骄淫暴虐、猜忌宗族，王延政上书劝谏结果遭到斥骂，兄弟二人由此结怨。后晋天福五年（940年），王延羲下令讨伐王延政，历时4年的内战爆发。天福八年（943年）二月，王延政在建州僭号称帝，国号为殷。
王延政兵败投降南唐，此后事迹不详
次年（944年），王延羲被部将朱文进所杀，后者自立为闽王，但不久便被王延羲的旧臣所杀。朱文进被杀后，王延羲的旧臣迎接王延政，后者遂率军进入福州，并恢复国号为闽。闽国持续数年的内乱，给南唐提供了进攻的机会。就在王延政进入福州的同年，南唐中主李璟派大将查文徽进攻闽国，王延政势穷投降。此后，王延政的事迹便不再出现于史册当中，仿佛“人间蒸发”一般。
元天顺帝孛儿只斤·阿速吉八，是元世祖忽必烈的玄孙，泰定帝也孙铁木儿的长子，生母为八不罕皇后，年仅3岁便被册立为皇太子，时在泰定元年（1323年）。泰定帝是史上著名的“妻管严”皇帝，对八不罕皇后各种骄悍跋扈的行为不敢进行约束，只能在研习佛法中苟且度日。再加上帝国此时正处于多难之秋，各种烦心事纷至沓来，令才能平庸的泰定帝心情甚是郁闷，身体状况越来越差。
泰定帝画像
致和元年（1328年）七月，泰定帝巡视北疆期间，在上都开平府因病驾崩，年仅36岁。按照规定，太子阿速吉八理应继位为帝，然而权相倒剌沙出于长期掌权的需要，竟然迟迟不肯扶立新君，并在暗地里进行着铲除异己的勾当。倒剌沙的举动引起朝野的猜疑和忧惧，从而为别有用心者制造动乱提供良机。
当年九月，佥枢密院事燕铁木尔在大都发动政变，拥立元武宗（泰定帝的堂兄，1307-1311年在位）的次子图帖睦尔为帝，是为元文宗。消息传到上都后，感到大事不妙的倒剌沙才开始行动起来，联合宗王脱脱、王禅等人拥立阿速吉八即位，改元为天顺，并派出大军南下进攻大都。起初，上都的军队攻势极猛，一度攻至大都近郊，但随即在枣林、檀州南野两地遭遇惨败，导致局势逆转。
上都沦陷后，天顺帝下路不明
燕铁木尔击败大都“讨逆军”后，随即挥军北上并包围上都。同年十月十三日，倒剌沙自知大势已去，只好出城投降，建立还不到1个月的天顺政权就此覆亡。关于阿速吉八的结局，正史当中并无记载，宛若“人间蒸发”一般，但依据蒙文史料《黄金史》、《恒河之流》的说法，则称他死于乱军之中（此处存疑）。
明建文帝朱允炆，是明太祖朱元璋之孙，懿文太子朱标的长子，成祖朱棣的侄儿。洪武二十五年（1392年），朱标因病去世，朱允炆被朱元璋立为皇太孙，并在6年后继位为帝，时年21岁。建文帝上台后，增强文官在参决国政当中的作用，并推行宽刑省狱、严惩宦官等措施，同时还改变祖父在位的一些弊政，使得明朝的局面蒸蒸日上，史称“建文新政”。
建文帝朱允炆画像
为了消除藩王手握重兵、尾大不掉的隐患，建文帝采纳翰林学士黄子澄、兵部尚书齐泰的建议，大力推行“削藩”政策，先后废黜周王朱橚（朱棣的胞弟）等5个藩王，并准备对燕王朱棣动手。朱棣对朝廷的“削藩”政策极为恐惧，为求自保，便听从心腹谋士姚广孝的建议，在建文元年（1399年）七月悍然举兵反叛，史称“靖难之役”。
战事持续3年时间，起初建文帝占尽道义、军事优势，数次有将朱棣消灭的机会，然而后者的命实在是硬，总能在关键时刻反败为胜、扩大势力。同年十月，朱棣成功地劫持宁王朱权，并吞并他麾下的精锐部队（包括“朵颜三卫”）后，开始在战场上扭转劣势。建文四年（1402年）六月十三日，朱棣攻至南京城下，负责守卫金川门的谷王朱橞、曹国公李景隆未做任何的抵抗，便开城投降。
明成祖朱棣画像
国都沦陷后，建文帝纵火焚烧皇宫，然后冒充僧人出逃，从此再无下落。由于建文帝生死不明，所以反朱棣的势力便以此大做文章，用他的名号从事反对朝廷的活动，让朱棣及其子孙伤透脑筋。虽然朱棣及其子孙对外宣称建文帝已死，但暗地里一直在加紧搜查他的行踪。有分析称，郑和7次受命出使西洋，名义上是宣扬“天朝威仪”，实际上却是在搜索建文帝的行踪。
史料来源：《旧五代史》、《新五代史》、《元史》、《黄金史》、《恒河之流》、《明史》