著名学者钱钟书先生曾说：婚姻是一座围城，城里的人想出去，城外的人想进去。
出去与进去，人类一系列的举动创造了热气腾腾的生活。长辈明知婚姻难以经营，仍乐忠于让晚辈走进婚姻。是因为他们在被婚姻折磨的时候，仍感受到了婚姻生活的美好。只是很可惜有的时候，婚姻的美好，是靠比较得出来的。
《纸婚》中的顾小影，凭借满腔热爱和农村小伙管桐走进了婚姻。他们的爱情穿越了阶层，穿越了城乡。
面对管桐如此优质的大好青年，顾小影怎么能不心动。顾小影决定与管桐结婚，他们的相处太过美好，管桐让她崇拜，让她看到公务员的兢兢业业。他们的爱，让她相信婚后生活会更加美好。
只是生活总是残酷的，两个人的和谐稳定，依然难以抵挡外部环境的动荡。
与管桐结婚那天，顾小影就有些后悔了。婚姻生活与她想象的相差甚远。没有浪漫美好的婚宴，没有幸福洋溢的家庭。
回忆起那场婚礼，顾小影脑海里只有自己脱妆的被太阳晒红的脸庞，只有农村家里一地的鸡屎。热闹、干净、整洁，全都没了踪影。
这样的婚礼，顾小影是诧异的，同时也是失望的。这不是一句管桐父母没有见过世面就可以搪塞过去的，一场婚宴包含的是管桐父母对顾小影的重视程度。
这场婚姻让顾小影觉得很委屈，同时看到两人及两家之间的差距。自家父母对自己婚礼的重视，管家父母对婚礼的轻视。
但日子还是要继续过，随着结婚，带来的是生活的改变。你的生活开始有另一半的加入，另一个家庭的加入。
你需要不断调整自己的步伐，去和对方磨合。一下乐逍遥的顾小影也开始洗手作羹汤，开始全方位参与管桐的生活。
顾小影开始为不和谐的生活习惯跳脚，开始发现事无巨细的管秘书原来是生活白痴。一点点小事都会让顾小影生气，她搞不明白，明明那么简单的家务事在管桐做起来为什么如此艰难，错误百出。
他们的磨合在继续，与此同时，管家父母也加入了磨合大军。顾小影与婆婆基本没有矛盾，婆婆总是宽厚大度的。也许是顾小影与公公管利明的矛盾太过尖锐，遮盖了她与婆婆的矛盾。
在婆家人面前，顾小影想做一个好儿媳，但奈何生活总是挑衅她。公公对她的生活的指手画脚，日常开销的不认同，对催生的执着，不讲卫生的生活习惯。好吹牛，对旁人过于热心，为她生活带来的麻烦。
这些她都不受其扰，向管桐诉苦，管桐除了说话宽慰顾小影毫无办法。生活早抹平了顾小影对婚姻生活的浪漫想象。
固执的管利明过惯了说一不二的生活，他不会因为顾小影的道理而妥协，顾小影那些新式的理论，在管利明看来就是强词夺理。对于这样一个公公，顾小影深感无奈。
在与管桐，与公公发生矛盾时，顾小影忍不住设想，如果当初与陈烨结婚，生活是不是会少些鸡飞狗跳，会不会更幸福。
毕竟陈烨的父母都是知识分子，有文化，讲卫生，同为城里人，他们的生活是不是会少很多不必要的纷争。
不用像现在这般忍受公公的坏习惯，随口往烟灰缸里吐的痰，拉到坐便器上的小便……
直到意外认识陈烨的老婆汤慧，顾小影才知道，婚姻如饮水，冷暖自知。那些外表门当户对的婚礼，内里也可能危机四伏。
陈烨的父母是有文化，但同时也意味着他们更加挑剔。他们需要的儿媳妇不仅要知理守节还要有个人追求，不能满足于现在的生活，要寻求个人更高层次的发展。
他们对于陈烨生子同样有热切的期盼，但是对于后辈，他们是能出钱就出钱，绝不出力。
外人乍看多么明事理的公婆，不干涉晚辈的生活，还慷慨大方。但深处其中的汤慧却觉得苦不堪言。
意外到来的孩子，不顺心的保姆，远在他国的丈夫，要上班的自己。汤慧也只是想公婆在自己上班的时候替自己监督一下保姆，看她有没有虐待孩子。她没想让公婆为他们的生活做多大的牺牲。但就是这点小小的愿望也得不到满足。
她也会因为生活的不顺心与陈烨争吵，觉得对方不体谅自己，婚前的完美沟通，在婚后都不见踪影了。
婚前的幸福甜蜜荡然无存，仿佛要生活得顺心，只能自己不做出牺牲，委屈自己迁就婚姻。
这是顾小影和汤慧，初入婚姻的小青年的困惑。婚姻可以说磨灭了她们曾经的浪漫幻想。但她们却成了更通透的生活者。
她们开始明白，所有的改变，不是他们对生活的妥协，而是对生活的呼应。不明事理的公婆，太过强调个人生活的公婆。
其实他们都没有错，他们都想让自己生活得更好，对于管家父母而言，他们的幸福生活，就是孙儿绕膝，一家人享受天伦之乐。管父的不讲卫生，在自己看来也根本没有问题，因为他的标准里没有这项卫生。
对于陈家父母而言，他们的幸福生活是有时间享受自己的晚年生活，不再为子女放弃自己的人生。
可是不管是哪样的公婆，做儿媳的想要生活幸福，大概是要修炼强大的内心，敢于将真实的情感需求告诉对方，敢于去沟通，同时不寄希望于对方改变。
生活要过得开心，是要当事人不断接受生活是动态发展的，不管什么事，什么人，总会在潜移默化中悄然改变。
我们要做的不是抱怨别人改变的慢，而是心怀感恩，一次次感受生活带来的惊奇改变。
有时候看看别人的生活，会发现自己生活得很幸福，会发现再明事理的公婆儿媳，都会发生摩擦，因为他们对生活的要求不同。
我们无法要求别人事事顺自己意，就像有时自己也无法顺自己意一样。对别人多些宽容，少些期盼，生活会过得更轻松。想要改变别人，不如提升自己。
#「闪光时刻」主题征文 二期#