總有一抹記憶，在我們的腦海中揮之不去；總有一個畫面，在我們的生命裡永遠定格……
五歲那年，爸爸媽媽去南方打工，一去就是一年。一年其實不長但過起來卻好長好長。不記得當時孩子氣的我是如何熬過沒有爸媽陪伴的日子的，卻依稀記得我經常用一種幼稚的方式表達着對他們的思念。
那是一個豐收的秋季，爺爺在摘那些剛從田地裡刨回來的花生。我就格外安靜的坐在他身旁。秋風習來，吹起了我頭上的發絲，也吹起了我對爸爸媽媽的思念。我随手拿起一塊大石頭放在地上，然後撿起一粒花生在上面裝模作樣地撥号碼，“喂，是爸爸媽媽嗎？你們想我了嗎？嘿嘿，我也好想你們呀，你們什麼時候回來呀？爺爺奶奶也想你們了……？”就這樣我和爸爸媽媽足足打了10多分鐘的“電話”，然後滿足的“挂”上了電話。
我喜滋滋地擡起頭看着爺爺奶奶，忽然我注意到爺爺的眼角閃爍着淚花，像怕我看見似的，又趕緊用粗糙的大手把淚拭幹。
爺爺哭了，這是我第一次看見爺爺流淚。記憶裡的爺爺，嚴肅又要強，可今天卻為了我一個電話流下了眼淚。我默默的轉過頭去，并發誓再也不打“電話”了。因為我知道，爺爺會難過。
前不久的一個晚上，爺爺的哮喘病突然發作，喘不過氣。我們連忙送爺爺去了醫院。病房裡，爺爺坐卧在病床上，鼻子、手上都插上了細管，還得用一隻胳膊撐起上身。我看着心疼極了，問他，他卻故作堅強地說：“沒事。”
快要離開了，我回頭看看爺爺，他孤零零的躺在床上，眼睛盯着天花闆。我知道，爺爺在流淚。我不知道那淚代表着什麼，是恐懼？還是痛苦？他内心所有的掙紮，身體承受的所有苦痛，都被掩飾的完完整整。而我，在那滴淚水過後更加懂得：爺爺的心是需要撫慰的，隻是他要強的性格掩蓋了這種渴求。
爺爺的淚，包含了太多情感，我無法将它概括出來。但我始終無法忘記那一幕一幕，因為我對爺爺的心疼刻骨銘心。爺爺的淚水告訴我，在他寂靜的心房裡，駐着最感性的一份純良。