星期六，我随爸爸媽媽來到鄉下外婆家，這兒空氣清新，微風拂面，一切顯得那麼和諧、自然。
正值初夏，門上的葫蘆藤上結出了青青的小葫蘆，小巧玲珑的，摸上去毛絨絨的，他們垂在屋檐下，為死氣沉沉的灰牆增添了幾分生氣。房前屋後，總有幾隻雞在場地上活動，它們有的單獨一隻，鬼鬼祟祟地，像是要逃過主人的法眼去啄米；有的成群結隊，像一隻訓練有素的軍隊，由公雞領頭，别提多威風了；有的愛鑽到我的腳下藏貓貓，時不時發出幾聲啼叫。
“鄉村四月閑人少，才了蠶桑又插田。”午後，忙碌了一個上午的人們進入了香甜的夢鄉。鄉村裡一下子變得寂靜無聲，隻有一行行白鹭飛過青天的長鳴聲。赤日居高臨下地挂在天邊，一次又一次地散發着高溫。在這寂靜的午後，雞不無緣無故的叫了，就連平日水塘裡目中無人、自高自大的白鵝，也耷拉着長長的脖子，嘩嘩嘩地遊來遊去，若有所思。
臨近傍晚，每家每戶不約而同地升起柴火，炊煙直上，夜晚就在油米柴鹽中開始了。伴着那農家小菜樸素的陣陣香氣，落日漸漸消失在地平線上。火燒雲好似打翻了一桶顔料，給天空染上一層絢麗的色彩。
過了好一會，火燒雲慢慢退去，暮色漸漸爬上天空。一般吃過晚飯，村人已早早就寝。一望無垠的田野上，黑暗吞噬了一切，隻留下幾星燈火。螢火蟲排隊提着燈籠出來了，田蛙咕咕呱呱地吵起來，金龜子也加入了這一切。不盡的長夜，是動物們的天地。