那是一把舊鎖，年紀或許比我要稍輕一些，多年過來的現在，我正處風華正茂，而它卻隻能稱為一把舊鎖。
歲月流淌，這把舊鎖一直安詳，甚至有些沉默的躺在我的書櫃裡。
在一本又一本漫畫、小說以及聽錄音帶的複讀機，還有生日時朋友們送的禮物中，舊鎖總顯得格格不入。有時它身上落滿灰塵，我總會認真地擦拭，将它理得一塵不染，且樂此不疲。舊鎖旁靜默着的是一個有些複古花紋的木質小盒子，它便是這鎖的擁有者，又或者，它們并不是屬于它們對方的，這隻舊盒子與舊鎖，是互相依存，安靜地度過了那些舊時光的。
輕輕拿起鎖，小心翼翼打開了木盒。聞到陳舊的氣息，是的，每次打開木盒，這熟悉的味道，終是不變的。
木盒裡裝的東西不多，擺放整齊，眼裡看着是一種舒适，人心頭也逐漸變得安逸。
那是一張照片，日期标注着的是2002年1月，那時我3歲。一場茫茫大雪，裹住大地，也蓋住煩悶的心情。你們與我都是笑得很甜，那暖暖的笑意仿佛可以融化了冰雪。你們将我摟得很緊，為我抵禦襲來的寒風。我笑着，喚着你們，從年幼到長大，那是一個我萬分熟悉，也永生難忘的稱呼——爸爸，媽媽。
翻一本有些破舊的小冊子，靜靜讀着。那是一本日記薄。日記薄的封面是卡通圖案，花花綠綠，現在看來，有些幼稚，但又為孩童的的天真感到溫馨。那裡邊存着的，是我的第一篇日記。日記并不長，但還清晰地記得媽媽滿臉笑意，捧着這日記本如同捧着閃閃發光的金子。她一遍又一遍地讀着，還時不時欣喜地感慨一句“寫得真好”，我心中仿佛也加了蜂蜜，滿是甜意。
緩緩關上木盒，鎖住木盒。木盒與鑰匙一直存在于書櫃裡，我卻總愛為它們上鎖，這樣才心安。我究竟是鎖住了什麼，或許我是想，将那一份份回憶鎖于心底。
歲月流淌，這把舊鎖與木盒，一直安詳，甚至有些沉默的相守。逐漸長大，我卻懂得，它們或許是不沉默的，我看到了，我聽到了，它們一直在向我叙述着那無法再重演的流年。