曾經，透過那扇窗，我看到的是北京東路上的梧桐和車水馬龍，南外門口的三根旗杆挺拔着，三面不同的旗子迎風飄揚，獵獵作響。噴泉隻在貴賓來訪時才會噴水，叮當的水聲激勵着學習的我們；而其他時候，能聽到的隻有老師的講課聲，和校外北京東路上的車鈴作響。
現在，身在大行宮，望向窗外，對面隻有住宅樓，遮住了我們的陽光，樓下青色的車棚反射着詭異的光，校外太平北路上不時傳來引擎的轟鳴聲。
變了，但似乎也并沒有變。窗還是明亮的，窗框仍是标準的白色和周圍的窗融為一體。把手還是老樣式，有一點微鏽；還是同樣的陽光，同樣的玻璃，甚至同樣是在三樓。窗外的景似乎是變了，但和窗内的我們，似乎沒有什麼關系。
變的，隻是我們自己。
還記得初二，我和幾個同學先回來，隻見門是關的，是以我們打算開窗翻進來，可是，裡面的“熊孩子”卻死命抵着窗戶，不讓我們打開，于是，毫無預兆的——窗子被我們拆下來了！為此，老師還找了家長，似乎是什麼大事一樣。從此，我們三人被賦予“南外拆遷隊”的頭銜。現在想想，似乎沒人會想做這種事情，雖然窗戶還是可以拆的，但是拆遷隊卻沒有了蹤影。窗沒變，人變了。調皮不見了，老實、安分取而代之。
還記得，曾經我們體育課的瘋狂，全班二十個男生一起，在并不标準的操場上切磋着球技。一天下午，正可謂“大力出奇迹”，對方後衛大腳解圍，球飛出場外，不偏不倚，狠狠撞在了2樓教室的窗玻璃上。隻聽一聲清脆的響聲，那玻璃碎了，反射着太陽光的碎片如流星般落在地上，噼裡啪啦。攤上大事的我們并沒有什麼恐懼，事情搞多了，天不怕地不怕。而現在呢？沒有人會在分部踢球，更沒有人會把窗戶弄碎。這并不僅是沒場地的原因，也不是因為我們用了防彈玻璃，隻是因為人變了。沉穩、成熟趕走了以前的浮躁和頑皮。
窗還是窗，透明的，不會阻擋一絲陽光，而那永恒的陽光，卻照進了我們變化的心底，并也變成了變化着的了。世界不會怎麼變，真會變的，隻有人心。