我是一張整潔的課桌，我被學校買下，運送到了教室裡。之前的學生都很窮，家裡都沒有桌子。就趴在長凳子上寫作業。
可想而知，我在學校裡是多麼受歡迎了。一旦看見我身上有一點兒灰塵就不怕麻煩的擦去我身上的灰塵。我也漸漸喜歡上了學校這個家。
好幾年過去……之前的學生已經長大上班了。在這幾年中，學校裡有很大的變化。每個班級每個教室的學生都擁有一套桌子和椅子。學生上的衣服也不像以前那樣，冬天沒有厚衣服穿，夏天沒有薄衣服穿。以前的學生啊，拖着鼻涕，拿着衣服打打鬧鬧的向着學校奔去。而現在的學生穿戴整齊，說話文明，卻少了一點親切感。
現在條件好了，我也不再是學校裡的寵兒了。身上髒了，沒人瞧我一眼。身上被人弄疼了，沒人看我一眼。
我在這幾年中失去了光澤，不像買回來的時候那麼漂亮了！我現在的小主人為了考試能及格，在我身上刻幾個字抱佛腳。幾個同學瞧見了，卻不阻攔她，而紛紛效應。我的小主人越刻越來勁，我留下了酸酸的眼淚。我的小主人見了說誰在我的桌子上放了水呀？用袖子一把抹去我的眼淚。
幾分鐘後，小主人終于刻好字了。出去跟幾個好夥伴打打鬧鬧。好不過一會兒，我的小主人啊，把一個女生惹毛了。那個女生啊，為了報複小主人。那位女生拿起粉筆在我身上畫一邊說你一生圓圓滿滿路上坎坎坷坷有五個小夥伴陪着你。後來填了一個大尾巴，就畫出了一個大王八。
那位女生轉頭看着我的小主人。小主人卻嬉皮笑臉的對着那位女生。那位女生十分生氣，索性站在我的身上跺了幾腳。我渾身酸疼。我的身體搖搖晃晃了起來。
嘩啦一聲。我散架了……成了一塊塊木闆。我迷迷糊糊的想，如果國小生還不注意愛護桌子的話，桌子們還會像我一樣的散架的！