我家的餐桌上擺着一個大花瓶，裡面是四棵富貴竹。
那是一株新綠。剛看到它，就被它吸引過去了，它的葉子很大，很直，不加任何雜質，我伸手摸了一下，光滑而不顯油膩。它的葉子呈螺旋狀，很稀。不像樹的葉子蔥蔥郁郁，也不像松針那樣密密麻麻，還難以靠近。相比之下，它像個君子，平易近人。
它沒有花，沒有果，隻有稀零的幾片橄榄似的大葉子，并不怎麼好看。我也問過媽媽，她說隻是單純地想家裡有一抹綠。可那抹綠在我眼中是那樣神奇。心煩時，看一眼就心曠神怡。寫作沒有靈感時，被它一觸就思想湧現。無精打采時，望一望就提了神。沒有很多人刻意去觀賞它，沒有很多人去留意它，它就像手表裡的一個小齒輪，默默地在無人問津的角落發揮着巨大的作用。
它的柄是筆直的，根浸在水中，卻毫不動搖，還長出根須來。别的植株可不像它，在“溫室”裡植株需要肥沃的土壤，精心的照料，或明媚的陽光才有可能活下來，經不起半點風吹雨打。可半花瓶自來水就是它所有的需求。盡管如此，它仍生活得好好的。記得我家以前也養過花，可是沒有一株活下來的。不是被曬死就是被幹死，再來，就是莫名其妙的得病死了。可這幾棵富貴竹是怎麼也打不倒的。雖然葉子偶爾也會泛黃，但沒過幾日，又綠得青翠欲滴。
有時，我疲勞地坐在沙發上，會駐足癡望地盯着它，它還是那樣直。一陣風吹來，它隻是抖擻一下身子，顯得那樣堅韌有力，像一個指向标，指引方向，給人希望，卻永不倒下，激勵人奮發前行。
我不由得站起身，振奮了精神。