天天看點

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

今日分享

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉,筆名黃杏槟、黃牛、牛夫子。1924年7月9日(農曆)出生在湖南省常德縣(今常德市鼎城區),祖籍為湖南省的鳳凰縣城。土家族人。中國畫院院士,中央美術學院教授,曾任版畫系主任。中國美術家協會會員。

12歲一個人出門流浪

14歲愛上當木匠

32歲成為響譽全國的畫家

50歲學着考駕照

70歲跑去意大利遊學寫生

80歲給《時尚雜志》做封面模特

91歲撩到女神林青霞,教她做野孩子

93歲還開着一輛紅色法拉利去飙車

……

他就是藝術大師黃永玉

一部活着的中國近現代史文化

一個現實版的周伯通

一個有趣的靈魂

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

在《朗讀者》裡,九十四歲的黃永玉利索地招呼董卿,談笑風生,鶴發矍铄。

這是節目組三次邀請,才得到的訪談機會;這是《朗讀者》第一次離開演播室;這也是董卿首次為了了解一個嘉賓,遠赴他八十年前生活過的故鄉。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通
今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

你要做個野孩子

黃永玉出生于湖南鳳凰縣,那裡民風彪悍,街上随處能看到女人打架和槍斃土匪。黃永玉愛逃學去看,大家都叫他“黃逃學”。12歲時,他隻身去福建集美讀國中,喜歡泡在學校的圖書館裡,看各種閑書。六門功課的成績,加起來不到一百分,同學們都叫他“黃留級”。

節目裡,聽到這個熟悉的外号,黃玉玉笑着說:“對對對,後來他們開幾十周年紀念,我送了畫,落款就寫‘一個1937的留級學生。”

留級五次後,老師說:“你臉太熟了,你還是走吧”黃永玉潇灑地退學了。他當過碼頭小工,做過瓷廠苦力,最喜歡的還是當木匠,因為他瘋狂地迷戀上木刻。刻木刻填不飽肚子,黃永玉就做了一把獵槍,白天打獵,晚上幹活,竟然也能頓頓吃肉。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉(右)與表叔沈從文

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉木刻畫

有人介紹黃永玉去軍隊做司書,每日隻要抄寫幾篇公文,就可以拿到八塊錢的工資。黃永玉抄完公文,覺得呆闆無趣,就開始進行藝術創作:先是把“通令”二字用别緻的花邊裝飾起來,又意猶未盡地把分割線改畫成一隻誇張的小狗。長官大發雷霆,立刻辭退了黃永玉。

後來,又有人介紹他去稅務局。别人都喝茶聊天,消磨時間,黃永玉卻沉迷于木刻,又刻又印,把辦公室的桌椅都變了模樣。上司認定他是個藝術奇才,奉送了兩個月的工資,對他說:“你走吧,我怕耽誤了你的前程。”

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

生命中一定要有所熱愛,

活得豐盛熱烈,而不是按部就班。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

我們相愛十萬年

在黃永玉自己看來,他最棒的頭銜,是他初戀女友張梅溪小姐75年的丈夫。

19歲時,黃永玉流浪到江西,在一家藝術館工作,碰到了美麗的廣東姑娘張梅溪。第一次見到她,黃永玉緊張地半天說不出話,老半天才紅着臉憋出一句:“我有一百斤糧票,你要嗎?”

有個年輕的軍官也在追求張梅溪,知道她愛騎馬,每次都牽一匹馬來邀她出遊。黃永玉心想:這下麻煩了,自己連自行車都沒有!他想來想去,想起父親曾經為母親拉風琴,于是就拎了一把小銅号,天天對着張梅溪吹,吹得也不怎麼樣。誰想到女神的芳心就這麼被吹動了,黃永玉傻乎乎跑去問張梅溪:“如果有一個人愛你,你怎麼辦?”張梅溪說:“要看是誰了。”黃永玉連忙說:“那就是我了。”張梅溪笑着點頭:“好吧。”

那時的黃永玉真是要什麼沒什麼,從早到晚的玩木刻。有一天,他看中了一塊梨木闆,兜裡卻隻有8毛錢了,那是留着剪頭發的。要他在心愛的姑娘面前蓬頭垢面,他還是有些不好意思,但又實在舍不得那塊木闆。張梅溪看出了他的心思,爽快地說:“你去理發吧,我送你一塊木闆。”黃永玉就去了理發店,剪頭發時心裡還惦記着梨木闆:萬一她不送怎麼辦?那可糟糕了。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉與妻子張梅溪

這段戀情遭到張梅溪父母的反對,“我的寶貝女兒,怎麼能嫁給一個了流浪漢?”他們把張梅溪關在家裡,禁止兩人見面。黃永玉沮喪之下,隻身去了贛州。有一天,他突然接到張梅溪的電話:我從家裡跑出來了!黃永玉立刻跳起來,從朋友那借來一輛自行車,急匆匆地往車站趕。騎到天黑,他就在路邊找個雞毛店住下,一晚上都興奮地翻來覆去。第二天一大早,黃永玉就迫不及待的上路了,好不容易見到張梅溪,她笑得差點流出了眼淚:他渾身上下沾滿了雞毛。

結婚五十周年時,黃永玉還特意買了一把小銅号,戴上假牙,豪氣地問張梅溪:“你想聽什麼?”

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉與妻子張梅溪

世人萬千種,浮雲莫去求。

斯人若彩虹,遇上方知有。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通
今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

失戀算個屁!

1948年,黃永玉和張梅溪到了香港,他仍然潛心于美術,結交了金庸等一票好友。有一次,黃永玉約金庸、梁羽生吃飯,吃到七七八八,該買單了,六目相對:“誰帶錢了?”“我沒帶!”“俺也沒帶!”眼見着就要挨揍,黃永玉趕緊用手指蘸了點豉油辣椒醬,把店裡養的寵物魚畫了下來。金庸也麻溜打電話,讓附近《星島日報》的編輯帶稿費來買單換畫,三人拍拍屁股,大笑出門。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃霑當時剛與女朋友分手,又投資電影失敗,負債累累,很多人都不敢搭理他。黃永玉卻帶着酒去看他,“失戀算個屁,你要懂得失戀後的詩意!”黃霑立刻罵了回去:“你才放狗屁,失戀都要上吊了,還能有詩意?”他罵雖罵,卻聽懂了這份别樣的安慰,很多年後還不忘感慨:“全香港都希望我死!隻有他來安慰我。”

1983年,黃永玉給大劇作家曹禺寫信:“我不喜歡你解放後的戲,一個也不喜歡。”他毫不留情地批評對方,心不在戲上了。曹禺一直将這封信儲存着。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉(左一)與金庸(右一)

黃永玉愛養狗,家裡有好幾條,每年得進行輪流選舉,選出一條頭領。他說:“狗單純得多了,狗真正天天想你,人就不知道了。”小時候家裡有一條土狗,每次出去和别的打架,黃永玉總要跑出去幫忙,他自己也說自己“護短”。

2004年夏天,鳳凰的鄉親告訴80歲的黃永玉:沱江上遊有人開了一家化工廠,江水都被污染了。黃永玉一聽,叉起腰:“老子帶幾個人去‘搞’他們一下。”他居然把化工廠的辦公室給砸了。他說,愛護自然要像講衛生一樣自覺。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

生活是不容易的,

但一顆心還是要閃閃發光的。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

生活,是很好玩的

1968年,北京流行批黑畫,黃永玉剛從重慶寫生回來,聽人說“有人畫了個貓頭鷹,出大事了。”他不以為然地跟朋友吐槽:“畫個貓頭鷹有什麼了不起呢?我也畫過。”結果他去黑畫展一看,他畫的貓頭鷹挂在最中間,他就是頭号批鬥對象。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

黃永玉的貓頭鷹

很快,黃永玉被關進牛棚。造反派拿皮帶一下一下地抽他,他至始至終沒有喊疼。回到家,黃永玉還對張梅溪說笑:“今天挨了224下。”妻子看黃永玉被打得血肉模糊,白襯衫血肉粘在一起脫不下來,哭得要死:黃永玉連忙用吻止住她的眼淚,還寫了首情詩《老婆呀!不要哭》:“我吻你,吻你稚弱的但滿是裂痕的手,吻你靜穆而勇敢的心,吻你的永遠的美麗。”他滿不在乎地說:“世界不會永遠是這樣的!”每一次挨批遊街回來之後,他還能跟别人描繪北京街頭的風景。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

他們一家人住在昏暗的小房子裡,張梅溪的身體越來越差。為了讓她開心起來,黃永玉在牆上畫了一個兩米多寬的大窗子,窗外野花盛開,陽光明媚。大家訓斥黃永玉:别整天樂呵呵的,這年頭要沉重。黃永玉回答:既然你們說我不沉重,那我就裝沉重喽。他找來一個醫療本,給自己寫上心髒病、胃潰瘍、肝硬化……寫了一百多種病,批鬥他的人一看也樂了:“臭老九,你這病,也特麼忒多了點。”

後來,黃永玉被下放到幹校,沉悶的勞動生活之餘,他就去逮蛐蛐,挖個坑看蛐蛐打鬥。農場裡有一本《辭海》,他就把那本《辭海》翻來覆去的看。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

吃過的所有苦,

終會熬出甜,終會照亮前方的路。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

我又不是老頭

第一次見到黃永玉,董卿笑着打趣:“那個比我老的老頭,終于出現了。”黃永玉曾經著寫《比我老的老頭》,但他本人是不認老的。

年過九旬的黃永玉還喜歡紅衣服,手上常常拿個煙鬥。人家都好奇地跑來問他養生秘訣,他說:我從不養生!喜歡睡覺、不吃水果、不運動……最愛做的是守在電視前看連續劇,周末還看看《非誠勿擾》。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

白岩松曾經上門拜訪黃永玉,他叼着煙鬥,戴着貝雷帽,正在捯饬自己心愛的紅色法拉利跑車。白岩松驚訝地問:“老爺子,您一把年紀還玩這個?”黃永玉回他一個大白眼,“我又不是老頭兒!”

黃永玉因病住院時,白岩松特意去看他,心裡捉摸着怎麼安慰這個老人。結果黃永玉一看到他,笑呵呵地說:“住院手術真有好處,你看,我一下子瘦了幾十斤!”

這讓白岩松不由得肅然起敬。老爺子曾經在黃金歲月去東北養豬,他從來沒有抱怨訴苦,反而一臉驕傲地和白岩松炫耀:“我養那豬,特肥!”

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

不要愁老之将至,

老了,也能可愛。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

你們都太正經,我隻好老不正經

2006年,黃永玉将自己畫作和收藏,捐給湖南吉首大學。捐獻儀式那天,大家讓黃永玉緻辭。黃永玉說:“你們不用擔心,我已經告訴家裡人了。一旦我的後代真吃不上飯,餓得要讨飯了,也應該距離吉首大學遠一點,免得影響你們。”

黃永玉多次表示:我手裡收藏的各種玩意,不論價值如何,在我走之前一律捐出。他壓根本不在乎錢财名利。國家博物館曾經為黃永玉舉辦個人作品展,所有人都稱呼他黃大師,他一點也不高興,拉着臉說:“我算什麼大師?如今真是教授滿街走,大師多如狗!”

他的學生想要做一個“黃永玉畫派”,黃永玉破口大罵:“我不想成群結黨,狼群才需要成群結黨,獅子不用。”

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

活到95歲,生死黃永玉本人早就看淡了。他長壽,沈從文、汪曾祺、金庸……多少人走在他前面。黃永玉開始調皮,想在死前就開追悼會,找個躺椅躺在中間,“趁自己沒死,聽聽大家怎麼誇我。”

他甚至對自己的骨灰想了幾種方案,跟老婆煞有其事地商量。“不如把我的骨灰倒進馬桶,請個老先生來沖水。”老婆:“這樣會堵住馬桶,拒絕。”“那不然分成一個個小包,送給追悼會上的客人,拿回去種花。”老婆:“你就是想半夜吓人。”“那不如把我的骨灰包成餃子給大家吃,最後宣布,你們吃的是黃永玉的骨灰!”老婆:“?”

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

所有的不正經,其實是一種深情,

在薄情的世界裡懷着熱愛生活。

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

老了,就做黃永玉

80多歲時,黃永玉榮登時尚雜志《時尚先生》封面,叼着煙鬥,翹着二郎腿,靓仔。拍完回家,黃永玉跟太太炫耀,“怎麼樣,靓仔吧,哇,我,太好看了8。”黃太太:“臭美。我要聽你吹号。”“好好好,想聽哪首?”

今日分享|一個有趣的靈魂,現實版的周伯通

高曉松曾經說過:“一個人活着,就很難同時做到又有趣又有意義,你要是想每天都活得有意義,那你一定就犧牲了一點樂趣。”

或許我們很難活成第二個黃永玉,但漫漫餘生裡,我們可以試着做野孩子,對自己、對朋友、對夫妻、對生活,再多一分肆意,少一分顧慮,做個有趣的人。

來源:當代美術

繼續閱讀