《天才》無疑是一部評價兩極分化的家庭電影。戀人覺得"美麗",疲憊的人覺得"美麗"。在影片瑣碎的叙事中,我曾經感到"被拖累",但在父親羅伊的墓志銘中,我意識到了感人的幼稚。原本孩子般的真相,才是影片想要表達的真正主題。安成書與影子
在新一代美國導演中,韋斯·安德森可以說是一位獨立電影制作人,具有極大的激情,創造力和個人特色。
在《布達佩斯飯店》一夜火爆棚之後,他的電影開始受到更多的關注,這部電影概括了關于韋斯·安德森的電影的三個元素,即"被迫癌症"般的中軸對稱構圖,明亮而充滿暖色調,大量的固定座椅。
而"天才"可以說是韋斯·安德森風格的典型代表。
"天才一号"的海報。
影片給我一種類似于"百年寂寞"的感覺,家庭中的每個人都有自己的寂寞:
家庭缺席的父親,多年後,希望得到家人的了解;他心愛的小兒子瑞奇(Ricky)承受着愛上他無關的妹妹的道德壓力;他的女兒瑪格(Marg)一直以"養女"的身份存在,從小就沉迷于煙草,并以愛的方式彌補了缺失的父愛;并責備了查斯,一個金融天才,他的父親将其視為"賺錢工具",帶着怨恨将父親告上法庭。
安德森用極度飽和度的暖色調,拍出了一部獻給童話世界的電影畫面,但其中摻雜着每個人的冰冷痛苦,讓觀衆中的成年人更加共鳴,這是安德森獨有的"成人童話"風格。
安德森還在影片中解釋了如何去除被喜劇包裹的痛苦荊棘:隻有打破和重建自己,才能算是一隻蝴蝶。
漫畫"天才":特倫鮑姆夫婦和他們對事物的熱愛
<h1>叙事語言:"章節式"叙事,主要人物的苦難輪流撕裂,擺在觀衆面前</h1>
安德森将故事分為九章,一章以八章結束,以天才兒童為楔子,父親羅伊去世,講述了一個家庭"和解"的故事。
每當章節名稱出現時,旁白立即出現,這種"戲劇貫穿"的叙事模式在一定程度上将觀衆置于充分了解的視角中。導演的用意是讓觀衆提前預知主角某一部分的體驗,這樣在觀看影片的過程中,要進一步思考——主角是怎麼走到這一步的?他怎麼了?
結束
故事一開始,羅伊有三個才華橫溢的孩子:他的大兒子蔡斯,12歲開始創業,在國中時買了房地産;女兒瑪格,一位才華橫溢的劇作家,14歲時赢得金牌;他最小的兒子裡奇(Richie)是三年級的冠軍網球運動員,17歲時轉為職業選手,連續第三年赢得美國公開賽。
但當他們成年後,他們有自己的不幸:
查斯的妻子在一次空難中喪生,他一直處于壓力之中,經常要求孩子參加"消防演習",生怕孩子會像妻子一樣死去;他不接受父親,父親早年古怪,長大後"打官司"追回父親的财産——更像是創傷後應激障礙綜合症的表現。
瑪格一生都在"尋找愛情",用煙撫自己,與異性濫交,嫁給比自己大得多的男人。值得注意的是,她的丈夫雖然年紀大了,但愛她 - 這更像是一筆交易,她的女兒用她的婚姻換取了一個失去童年的父親。
瑞奇成了一個"平庸的天才",在父親對瑪格的愛和愛之間掙紮,最終選擇自殺。他不生氣,有罪不負 ——這更像是一個孤獨、偏執的靈魂在四處遊蕩。
從左至右:瑪格、查斯、裡奇
當主角的生活像拼圖一樣用"章節式"叙事拼湊在一起時,我們也看到了家庭的全貌:一個陌生的成年人的家庭,顯然是孤獨和脆弱的,但偏向于不願意示弱的偏執。他們頑固地、反複地生活在他們心靈的角落裡。
而"章節"叙事也有明顯的弊端:故事式的叙事,讓人物的痛苦顯得有些"飄飄欲仙"——觀衆和他們的距離,隻覺得這還不夠家庭故事的起起伏伏,很難實作"共同的感受"。這可能是許多人評價"感覺"的原因之一。
<h1>鏡頭語言:用飽滿的色調和天真的行為建構一個諷刺的童話世界</h1>
在《天才》中,安德森的《童話》最明顯的展現在整體基調溫暖,人物行為幼稚,結局完整。
(1)暖色調的"黑色童話"
色彩的溫暖是色彩的心理感覺。紅色、橙色、黃色往往讓人聯想到日出和火焰,是以有一種溫暖的感覺,叫"暖色";
在家庭電影《天才一号》中,大段色調是暖色濃墨,少數部分采用冷色調。
暖色調用于懷舊和回憶,是以當父親回憶起與孩子的聚會時,整個電影都會呈現出紅色和橙色等暖色調。
但溫暖的色調講述了女兒瑪格的回憶。在那次聚會上,父親面對他才華橫溢的劇作家女兒精心制作的舞台劇,說出了諷刺的話:"我感到無聊,但這是一群穿着動物衣服的孩子在取笑自己。"
在這裡,暖色調在這種承受不僅有烘烤氛圍的作用,更要承擔背襯作用,背離出家庭不正當溝通給親子關系帶來的傷害。
家庭氛圍中的暖色調
電影中唯一一次出現冷色調是當他最小的兒子瑞奇迷路時:他剃掉了代表"假臉"的胡須和頭發,解開了他的手,并決定通過割腕來死去。這時,燈光是冰冷的藍光,他的眼睛麻木而絕望。
導演沒有向主角隐瞞傷害,而是選擇以一種決定性的方式呈現它:觀衆可以看到的是,在凄涼、冰冷的色調中,瑞奇手腕上的血迹呈現出深色,整個浴室看起來都是冰冷的,死了。
安德森暫時褪去了暖色調喜劇的外殼,含糊地向觀衆展示了這部電影的黑色童話核心:一個關于家庭中個人如何擺脫束縛并找到自己的定位的沉重話題。
裡奇用冷淡的語氣自殺
(2)崇尚孩子般的真理,浪漫化幼稚的行為
說起來奇怪,"孩子氣"似乎屬于孩子,但在年邁的父親羅伊身上顯得格外突出。
孩子們還小的時候,他是個讨厭的老人:一碗水,隻偏袒小兒子,打小女兒,不理會大兒子。面對妻子的不忠,出軌後,還嘻哈哈哈面對孩子們的質疑。最終,他的妻子與他離婚,并獨自帶走了三個有天賦的孩子。
回想起來,羅伊發現,他多年的單身妻子艾瑟裡昂已經接受了會計的提議,他驚慌失措:他害怕自己所擁有的一切都會變成泡沫,他渴望回到家人身邊,享受天堂的快樂。
是以他謊稱自己得了胃癌,隻有六周的生命。
當孩子們聽說羅伊處于危急狀态時,他們變得冷漠。
乍一看,這個選擇是"荒謬的",讓人發笑。羅伊就像一個孩子,從小就渴望父母的照顧,以換取陪伴的"疾病"。
這位一生中從未當過好父親的老人,在生病期間,逐漸感受到了孩子們内心豎起的牆壁。
他不忍心看到查斯的孩子們受到嚴厲的管教,是以他帶他們出去玩惡作劇,取笑自己,讓他的孫子在短短一天内享受與祖父的相處。
明顯幼稚,三個孫子的笑容明亮而有感染力:這大概是安德森浪漫幼稚的内心展現:他希望,盡管有世俗的幹擾,但每個人都能像孩子一樣純潔地生活。
(3)無鹽的現實,幸福的結局
導演安德森創造了一個圓滿的結局,其實是為了彌補現實的遺憾。
在電影中,羅伊在與兒子查斯(Chas)對峙後被沒收,最終獨自在街上徘徊 - 他出生于1932年,于2001年去世,當時美國正面臨極其漫長的"大蕭條"危機。
超過80%的美國人口是中産階級,像羅伊一家一樣,他們正處于經濟危機之中。
羅伊與妻子分居後沒有簽署"離婚協定",因為他一直覺得妻子的餘生必須做他自己。影片結尾,他鄭重簽下了離婚協定,妻子自由了——恰好根植于1990年代的第三次美國女權運動,逐漸保護了女權。
妻子愛上了會計師
導演安德森的家人在小時候看到父母離婚,将他的悲傷映射到《天才》中的三個孩子身上。
在現實中,他看到那麼多中産階級家庭,在經濟危機之後,婦女運動變得風雨飄搖,他想紅心,創作一部童話般的優美電影,讓大家感到舒适。
<h1>現實意義:如何重構親子關系</h1>
任何關系在破裂後都不能輕易修複。醒來後,羅伊小心翼翼地摸索着對孩子好,對妻子好的最佳方式。
(1)督促自己和他人,拒絕自以為是地付出
這個世界往往吝啬于推動自己和他人,但更善于自己的人。
羅伊在真誠忏悔的過程中,看到查斯隐約有一種追随自己腳步的意思:他過分沉溺于妻子已經死去的事實,不顧孩子們的意願,逼迫他們到了"全草萬木"的地步。
他帶着孫子孫女們兜風,放松一下,享受屬于孩子們的天真和快樂。當他的孫子真的笑了起來時,他真的确信自己做對了。
而人,就是用自己的心來衡量或推測别人,而把自己和别人推搡起來,就是用自己的心來推斷别人的心。兩者的不同之處在于"推斷"和"心連心"。
羅伊建議他的兒子查斯
(2)雖然還是不懂,但已經學會了尊重
你可以給他們你的愛,但不能給他們你的想法,因為他們有自己的想法。你能庇護的是他們的身體,而不是他們的靈魂,因為他們的靈魂屬于明天,屬于你永遠無法夢想的明天。- 紀堯姆
羅伊當然無法了解,他才華橫溢的女兒,原來是一個"老煙鬼",是一個花老手,根本不愛她現在的丈夫;
但随着他慢慢相處,他感受到了他們的不快樂:他試圖暫時抛開"無法了解"的想法,以不同的方式對待他們,漸漸地,幾個人達成了和解。
本來,女兒隻需要真誠的關懷,妻子需要的,卻不在乎愛的自由。
世界上沒有完全相同的兩片葉子,自然也不會有人思考和思考完全相同。父母對孩子有"控制欲",因為他們害怕孩子的傷害,但太多的控制本身就是直接進入孩子身體的刀。
羅伊選擇放手,祝願妻子新婚幸福
<h1>結語:</h1>
不得不承認,童話電影讓人物看起來有點瘦弱,很多人的注意力都集中在:顯然是天才,怎麼能把負擔能力這麼弱?
羅伊神父的晚年依然活在街頭的現場,讓不少人噓聲驚呼。
導演安德森是一個天真的孩子,孩子的仇恨是直接而強烈的,這就是為什麼《天才》的孩子固執地不選擇了解;
他也是一個單純純的孩子,孩子的愛溫暖而簡單,選擇了解後,會付出最大的善意。
在故事的最後,一家人聚集在生病的羅伊的墳墓周圍,緬懷失去的靈魂。墓志銘上寫着:英勇犧牲拯救家庭。
一家人帶着最後溫柔善良,圓圓了這個小老頭幼稚的願望。
羅伊的墓志銘
感謝您的閱讀,我是"安成"書的影子,願用真誠、富有同情心的話語,給您帶來共鳴。