演員、歌手、廚子、動作指導......沒人知道謝霆鋒下一次會解鎖什麼新身份，他一如十幾歲時般“叛逆”，并靠這份“叛逆”不斷證明一件事：路再遠也是我的路，從未冒着風險祝福我請别阻擋。
作者 | 李安
編輯 | 丁宇
什麼是代溝？看看大衆如何看待謝霆鋒就好了。
三年前，電影《怒火·重案》上映，網友的一句“他不是廚子嗎，怎麼還能拍電影”讓不同年齡層的人都錯愕了。原來，久未拍戲的謝霆鋒，在00後心中已經是另一種标簽。
80後心目中的歌手，90後心目中的演員，更年輕的一代稱他為“星廚”，或者“那個做飯的”。似乎每個階段，謝霆鋒都要解鎖一個新身份。
随着電影《海關戰線》上映，“廚子又拍電影了”已經不再稀奇，熱搜詞條變成了#謝霆鋒 一個廚子這麼能打了嗎# ，随之而來的是“首次擔任動作指導”，他的新身份又有了。
《海關戰線》劇照
不少看過電影的人已經對片中的武戲給出了如是評價：“動作設計行雲流水，一拳下去你隔着螢幕都能感覺到痛感”“你永遠可以相信謝霆鋒的打戲”。
誰能想到，從出生的那一刻就生活在鎂光燈下的謝霆鋒，竟然接過了香港打星的接力棒。作為星二代，他從來沒有逃離過“楚門的世界”：做每件事都被關注被讨論，人生的每個選擇看似“自由”卻并不輕松。
“壞孩子”的标簽在他身上貼了很多年，演唱會被“噓”到聽不清自己唱歌，車禍頂包案被判妨礙司法公正獲240小時社會服務令，他與張柏芝、王菲的感情生活……盡管“鋒味”已經堅持多年且在餐飲界擁有一席之地，但總有人覺得“廚子”像是“不務正業”。
《海關戰線》劇照
但事實并非如此。從台前到幕後，當男藝人們在或窩囊或松弛的“百花齊放”的賽道裡争先恐後時，謝霆鋒選擇做拳拳到肉的真“疼人”。
他在《海關戰線》中第一次擔任武指，卻不是第一次為動作戲搏命，早在2009年和2010年，他已經憑真摔真打的《十月圍城》和《線人》，完成了從香港電影金像獎男配角到男主角的晉升。
《線人》劇照
隻有回過頭來才能發現，他做什麼都沒有玩票，而是有實績傍身。“不會做飯的星二代不是好武指”究竟是不是謝霆鋒的人生終極目标不得而知，但他的人生選擇裡，盡是“念念不忘，必有回響”。
以肉身鑄動作“金身”
電影《海關戰線》北京首映禮現場，著名導演、國術指導袁和平評價謝霆鋒在片中的動作設計是 “有點驚訝”，“他的動作（設計）都很貼合這部戲的風格，最後結束的打戲尤其喜歡，他摔得不錯，很拼命，很努力。”并用國術指導新秀和後繼有人來形容謝霆鋒。
拼命、努力、摔得不錯……來自前輩的溢美之詞也正是香港動作電影之是以足夠好看的“精髓”所在。一直以來，香港動作電影被認為是香港電影的标志，從早期的武俠片、功夫片到之後的警匪片，香港動作電影的風光和數不清的巅峰形象，是靠“一群人不怕死”打出來的。不過，随着香港電影的沒落，為了求新求變的港産電影現在更多是依靠特技和剪輯來力求美術和動作美感，動作電影中已經很少能看到拳拳到肉的“真功夫”了。
生于香港電影黃金時代，深谙動作電影精髓的謝霆鋒對動作電影的價值判定依舊延續了巅峰時期的風格——“無後期、無特效”，而成為國術指導則讓他不僅能夠自己打，還可以從全局入手更完整地設計動作。
從七層高的樓上墜下，水下極限憋氣打戲，六十四招以一搏多，沒有特效加持的動作戲需要下更多功夫，挑戰更多極限。
《海關戰線》無特效動作戲
在《海關戰線》的“無後期”動作特輯中，謝霆鋒分享了自己在進組半年前便進行身體訓練，在理論上確定自己從高空墜落不會“太傷”。他希望用幹淨利落的動作風格來完成鏡頭語言和張力，基于此設計出的六十四招要求所有武行們的上位、下位，連鏡頭都不能錯，否則就要重新來過。
結尾那場水下極限憋氣打戲，時值低溫的香港12月，來自法國的對手戲演員打到一半直呼“不行，太冷了”，謝霆鋒則連續兩天泡在這樣的冷水中，一邊承受對手戲演員的真踹頭一邊完成自己的表演，他說：“人在特别冷的時候憋氣，心率會變得很快，消耗的氧氣會更多，憋氣這件事變得異常艱難。”
第一次做國術指導，從整體到細節追求精益求精的謝霆鋒收獲肯定和好評的同時也擁有不少“教訓”。他調侃自己在服裝部分忽略了短袖海關制服無法加護具的bug，于是相關打戲讓他手臂腫成一片，但他依舊覺得，動作電影如果沒有危險和疼痛便不能稱之為動作電影。
《海關戰線》海報
敢拼敢疼的謝霆鋒不是一夜之間變成打星和國術指導的。
早在2006和2007年，他接連參演《龍虎門》和《男兒本色》兩部影片，被認為是華語電影動作影片、動作巨星成龍的接班人。當時一并被納入“成龍接班人”考量的還有餘文樂和房祖名，而在一同拍攝的演員看來，謝霆鋒戲裡戲外是表裡如一的真武癡。
據悉，《男兒本色》裡有一場戲，謝霆鋒被吳京從十層樓上踢飛，跌落到一個大貨車櫃車角上，再跌落地，全程親自上陣不用替身。而在香港保險公司的“黑名單”上有兩個名字，一個是成龍，一個便是謝霆鋒。
《男兒本色》劇照
搜尋謝霆鋒的相關報道，不難發現他在不止一部電影中有過挑戰高難度、高風險、受傷甚至“命懸一線”的時刻。
導演許鞍華分享了在電影《玉觀音》（2003年）中拍攝的一場戲，她說需要謝霆鋒跑一段後從兩米高的地方跳下來，隻能穿拖鞋，卻要毫不猶豫地跳下去。
在陳德森執導的電影《十月圍城》（2009年）裡，謝霆鋒飾演黃包車夫鄧四弟。在國術指導和導演無暇分身的時候，本身有哮喘病的他提出自行拍攝，靠止疼藥、消腫藥維系身體，用一遍又一遍的真摔真打完成了重擊緻傷的名場面。
《十月圍城》劇照
對熟悉他的人來說，謝霆鋒一直沒變過，隻不過随着年齡的增長，那些“叛逆”被用在了表演裡，每一場打戲和每一個身份裡。
做飯，做戲，做好一件事
姐弟戀、打記者、爆粗口、摔吉他…父親謝賢曾經在節目裡提及十三四歲時的謝霆鋒非常叛逆，在學校打架從二樓跌落後鼻子都摔歪了一點，謝賢想要看看他身上是不是還有其他傷情，被謝霆鋒“罵着要他走”。
這個赢在起跑線上的星二代，在很長一段時間用叛逆和“壞”來掩飾原生家庭對自己的影響。即便如此，謝賢對兒子的叛逆有另外的看法，他覺得“叛逆的人有主見”。在外界看來這個來自父親對叛逆兒子的寵溺和無奈的評價，在很多年後再次出現，導演許鞍華說：“謝霆鋒反叛不是壞，他很有自己的意見和看法，很成熟。”
謝霆鋒專輯《My Attitude》
學音樂是謝霆鋒人生選擇裡最初的“主見”。14歲時愛上彈吉他和打鼓，母親狄波拉帶他拜師戴思聰（香港著名音樂教育家、音樂教父）學習，16歲簽約飛圖唱片（英皇娛樂前身），次年出了第一張個人粵語專輯《My Attitude》，這張專輯讓他斬獲十大勁歌金曲、叱咤樂壇流行榜、新城勁爆頒獎禮等多個新人獎項。
同年，未滿18歲的謝霆鋒主演人生第一部電影《新古惑仔之少年激鬥篇》，獲得第十八屆香港金像獎最佳新演員獎。直至今日，不少人記得他在片中一頭偏分、身穿校服的青澀帥氣的模樣，以及他和舒淇在片中青澀卻動人的感情戲。
《新古惑仔之少年激鬥篇》劇照
之後他的發展順風順水，叛逆和壞孩子的名聲無法阻擋他作為歌手和演員的實績一路上揚：唱片過百萬，赴法國領取銷冠獎，在香港紅磡體育場連開6場巡回演唱會後又在上海八萬人體育場舉辦個唱。他親自監制《玉蝴蝶》和《世紀預言》兩張專輯，前者更是斬獲了十大金曲獎。
2002年的“車禍頂包案”，謝霆鋒被判240小時社會服務令，之後便宣布退圈，直至2003年再度複出。這起“隻有謝霆鋒的車和路邊花壇受傷”的事件讓他被香港學生選為2002年風雲人物之首及最負面人物。
複出之後的謝霆鋒成為音樂界和影視圈炙手可熱的人物。電視劇《小魚兒與花無缺》中風度翩翩的貴公子花無缺讓他收獲了更多作品和角色邀約，而他在電影《證人》中飾演警察唐飛一角則被視為他的轉型之作。之後便是《十月圍城》裡驚心動魄的打戲，以及《線人》與張家輝的對手戲。
電視劇《小魚兒與花無缺》劇照
不過，這之後他卻轉換了方向，開始研究廚藝。娛樂圈不乏明星轉型，有人從歌手到演員，有人從幕前到幕後，有段時間流行明星“下海”，不少人投資餐飲業，謝霆鋒便是其中一員。不同的是，他不做隻給錢的挂名老闆，而是親自到後廚操刀做飯。
2012年他開始研究下廚，2014年美食節目《十二道鋒味》開播，他再次把自己丢進“想一出是一出”的質疑中，這個看似心血來潮的決定在他的堅持下已經進入第十個年頭，品牌“鋒味”也在餐飲界占據一席之地。
下廚房的熱情讓謝霆鋒成了00後眼裡的好廚子，而他背後的付出也可見一斑。有段時間他專門接拍和美食有關的電影，拍攝期間連續四天每天在廚房待足12個小時，最長的一次是16個小時，被确診了手部筋膜發炎。
《鋒味2017》
在《十二道鋒味》第三季第一期中，謝霆鋒為了統一的擺盤标準，堅決取消最後一道菜，小小一個細節足見其對自己經手的每件事的細緻和嚴苛。
處女座的謝霆鋒，做飯、做戲、每件事都要做到極緻。
有心人的難事
7月初，莫文蔚官宣了《大秀一場》上海站的嘉賓謝霆鋒。有歌迷在曬搶票成功訂單的時候表示“純粹為了那個不開演唱會的boss搶得票”，對歌迷來說，舞台上熠熠生輝的歌手謝霆鋒難得一見，期待他重返舞台的呼聲這幾年從來沒斷過。
穿着華服在舞台上唱跳，或是一身廚師裝在廚房裡研究新菜色，包括坐鎮香港知名制作公司老闆的職位，在喜歡他的人眼裡，其中任何一個都比打星和動作指導要安全、輕松。支援他的人為他的每一個選擇和每一次成就喝彩，卻還是會在看他打戲的時候倒吸幾口涼氣。
《怒火•重案》劇照
44歲了，謝霆鋒拍打戲還是要“玩真的”。
時代進步，特效、AI技術快速疊代，拍電影自然不必再像父輩們那樣吃苦。謝霆鋒不是沒有過困惑和猶疑。現在的觀衆喜歡看怎樣的動作電影？動作戲還需要演員真打嗎？
一起合作過多部影片的導演陳木勝患病去世後，謝霆鋒一度不知道該如何延續積累了二十多年默契和信任的“可以賭命去拍”的動作戲。
2021年，謝霆鋒與甄子丹合作《怒火•重案》，再次讓觀衆看到了他對武戲的“執迷”，他從尖沙咀鬧市火拼到窄巷的肉搏，那場甄子丹按着他頭用臉滾鋼琴按鍵的戲成了名場面……而對于扛旗香港動作電影，謝霆鋒在電影《怒火•重案》的映後卻沒有給出肯定的答案，他形容自己“有心無力”。
《怒火•重案》劇照
17歲拍攝《新古惑仔》的時候，謝霆鋒不慎打斷腳踝後又堅持了6個小時才去醫院就醫，手術前還和醫院簽了一份“生死契”。如是打了二十幾年，他并沒習慣用肉身搏動作金身所帶來的痛苦。
但他知道要拍好看的動作戲，僅僅依靠一個人是不行的，“要身邊的人都能打才行”。而這種能打，更多時候是超越體力的意志力和信念感。是以，他在《海關戰線》裡對自己提出要求，也對所有武行立下規矩，連紮一個馬步都要反複練習。
從出生一周便擁有了人生第一個雜志封面的星二代，到44歲還要泡在冷水裡被人拳打腳踢，面對幾乎是命中自帶的舒适圈，謝霆鋒總是選擇“巧妙避讓”。
《海關戰線》宣傳現場
2003年，謝霆鋒創辦中國頂尖特效制作公司PO朝霆。這個讓他抵押房産，貸款百萬港币成立的後期制作公司，用“現場即時咨詢”模式打破傳統後期模式，為拍攝現場、制片方和後期制作的溝通、服務提出新的解決方案。
創立PO朝霆的初衷是謝霆鋒對《玉蝴蝶》的MV效果不滿意，希望擁有確定影片後期品質的公司。公司營運期間合作了包括《十二道鋒味》第二季，《中國合夥人》《一九四二》《捉妖記》等多部知名電影的後期合作。
《十二道鋒味》邀請嘉賓陳奕迅
謝霆鋒提及創立這個後期公司的想法時說：“想做世界級的後期公司，但我真正的理想是教育，讓整個行業站起來。”他明白中國有很多喜歡和熱衷于後期制作、剪輯、動畫的年輕人，他希望盡己所能提升這個領域的産業環境，讓這個“看不見”的行業被看見，被重視，被改變。
做後期公司老闆，做一部電影的國術指導，歸根結底是源于他希望“整個行業”站起來，變得更好。是以在謝霆鋒看似混亂的職業選擇裡，每一步都不是叛逆的亂來。包括第一次擔綱武指，他收獲的也并非全是善意地鼓勵，诟病他動作設計的聲音與贊美一起出現，對這樣一個有心人來說，未來依舊是自尋難關，關關難過，關關過。