一篇短文，無論是叙事還是抒情，隻要内容豐富、起伏、有意義，就會給人一種大小感。許多古代文學名著不僅是長篇巨人，更是短篇聖人。他們具有上升和擠壓的能力，在短篇中還注意打開和關閉波浪，壓制放縱，更多的委婉和微妙。
比如劉偉熙的《壞房間明》，短短81個字，就表達了房主高純傲的喜慶之岸，以及對貧瘠之路的熱愛。再一次，比如王安石的《讀孟嘗皇帝的傳說》，還有幾句90字，它展現了作者的力量如竹子，無可争辯的邏輯力量。下面分享的著名文章輕盈，簡潔明了，但感人至深。
《冷花葬》
明代：有光
魏偉人也是。賈景定于5月4日去世。墳墓。我不死，我的生命就是丈夫！
年初，十歲，挂着雙吊帶，搖曳着深綠色的布料。日複一日寒冷，火煮熟，切利，進外，拿食物，拿着不跟。衛偉人笑。每點菜的人靠在吃飯的幾邊，也就是吃飯，眼神都在動，人們稱之為笑。
回想起來，那是在大選前十年。打電話，也很難過！
有光，字西福，另一個沒有。振川，沒有。裡奇，明朝中篇散文家。34歲的中産階級輕裝上陣後，再參加試煉，卻八次跌倒先行，然後定居在嘉定安亭河，讀書學生，直到60歲之前才進入中産階級，并先當縣等崗位。
有光崇拜唐宋古籍，散文文體簡約，感情真摯，不僅唐宋家族的長久，而且在其基礎上也得到了發展。讀者最熟悉的是他的代表作《玄之》，後來稱贊他的散文是"明文第一"。當時，王世珍為文藝高手，聲音強者，歸因于光明卻敢于大膽地指責其缺點，可見其性格直率。
冷花是光死妻子魏的女兒，回到家後，年僅十歲。五年後，魏太太去世了。又過了四年，冷花去世了，是以光臨了她寫這場葬禮的光臨。
這篇短文隻有一百字，隻有兒子深情地回憶起過去，卻借助冷花表達了對前妻的敬意。當冷花剛進屋時，"挂雙，搖曳着深綠色的布料"，穿着簡約，也表現出幼稚的憐憫。
筆者描述的媳婦冷花，隻有兩個細節：一個是冷花煮沸，作者說我想吃幾朵，"堅持住，不跟"，另一個是"騾子人每人點菜靠幾邊吃飯"。也就是說，大米，眼睛都在移動。"
先是"抱着不随"，再"眼裡都在動"，會是一個天真無邪、充滿幼稚的女孩，被描繪成神祇，進木頭三分！
筆者與前妻魏薇人有着深厚的感情，可謂是秦瑟和宋，彼此相親。我想變老，長，但很難想象她過早地閃耀她的手。作者心裡悲傷，每一茶飯都不想，坐得焦躁不安。
雖然光明非常想念他的前妻，但文中卻沒有提到一個字，而是用濃縮的語言、巧妙的思路，委婉地傳達了他們深深的緬懷。
才華橫溢的女婿寫了兒媳冷花，但多次提到衛偉人，委婉地寫下了光與魏偉人之間深厚的感情。作者通過描述前妻關系密切的兒媳，展現了衛偉人的慷慨善良精神，也展現了夫妻、主家的愛。
重逢的記憶是如此難忘，美好的過去，卻如此折磨着幸運的人。紅臉瘦弱的生活，人生坎坷，作者的心交織着過去和現在的雙重打擊，也讓讀者傷心欲絕。
這部傑作構思巧妙，選巧精良，作者隻選擇了生活中的平凡瑣事，對英雄冷花的人物形象，看起來，雖然沒有雕刻痕迹，但很有感染力。
細節描寫，一般都要多用筆墨，歸因于光照卻采取畫龍的方法，用很少的文字，寫出有趣的細節，配得上大明的名氣。