当夏天的风又一次刮起人们的衣角，空气中氤氲起思念的味道，如泼墨，泛起层层渲染。我又一次想起那些年夏的味道，它如海鸟飞过沧海，深深地印在我心灵的底片。
记忆中的天总是蔚蓝的，是澄清的，源于乡下的纯净与透明。放眼四周，都是枝繁叶茂的树，青翠欲滴。天还没露白，知了在欢唱着，还有田头的蝈蝈叫得也欢。七月，让夏放出最大的光亮，留下最深的温暖。
那时的外公，说话爽朗，走路矫健，每次去田间干活，都要带上我，而我却总是追着蜻蜓，在窄窄的田埂上，欢快地来回奔跑着。
那年正是插秧时节，一大块农田被灌满了水，远远望去，有如平静的湖泊，白茫茫的一片。看着外公在秧田里插秧，一行行栽插整齐的秧苗，在阳光的映照下绿的鲜艳亮丽。我也迫不及待地想下去了。这时，外公说：“你一定要乖乖呆在田埂上啊，不要乱跑。”“外公，你一个人插秧很辛苦，让我来帮你吧？”我故意拖长了尾音做撒娇状，“你这小精灵，真拿你没办法，好吧，允许你下来，不过只能在这一小块范围内。”我兴奋地赶紧脱下鞋子，卷起裤脚，赤脚下到田里，一阵清凉从脚下直冲全身，滑润柔软的泥土在脚丫间钻来钻去，如一股凉风带着田畔那架金银花的浓香直透心底，让人心旷神怡。
我装模作样地拿起秧苗，学着外公的样子插秧，还沾沾自喜地说：“外公，你看我插的秧好吗？”外公笑着说：“好，我的宝贝会劳动了！”我看见外公的目光中满是宠爱，他洒在我身上的视线，就温暖地包裹住我，在我身上烙下爱的影子。
“噗通”一声，我不小心滑倒了，四脚朝天倒在了秧田里，好不容易爬了起来，可是又滑倒了，再没有力气爬起来了，远处的外公听到我的哭声，赶紧跑过来，一把把我抱起，心疼地说：“有没有呛到水？摔痛了吗？”我一边哭一边摇头，外公看我没事，捏了捏我的鼻子笑着说：“你当这是游泳池啊，看吧，这下真成了泥娃娃了！”我和外公在温暖的阳光下，缓缓向家走去，那一刻我觉得拥有世间一切的美好，外公是我生命中永不泯灭的温暖的源泉。
后来，想起唐朝布袋和尚的妙语“手把青苗插野田，低头便见水中天，六颗清净方为稻，退步原来是向前”，我才真正明白插秧并不是件简单的事，心里对外公充满了无限的敬意。
夕阳斜斜，就这样日复一日地照耀着我的童年，照耀我慢慢长大，也照着外公的背佝偻得再也直不起来。风却是原来的风，吹着现在的我，抚着往日的欢乐，在这又一次的夏，送来了又一次的思念。