有人喜欢向着光明的太阳花，有人喜欢洁白的梨花，而我喜欢梅花。
春天，小时候的我和奶奶坐在竹椅，听着荷塘里青蛙的叫声，喝着奶奶精心准备的蜂蜜水，慢慢进入梦乡。
夏天，我上小学，知道这树叫梅花树，就立即跑回家，对奶奶说：“我种的树叫梅花树。”说着，指着刚冒出的小芽儿，这芽儿，又绿又嫩，像玉一样发着淡得不能再淡的光，奶奶也指着这棵树说：“妹华树。”我说：“不对，是梅花树。”奶娘依旧说：“妹华树。”“梅花。”“妹华。”“梅花。”“妹华。”……响声传了很久很久，很远。
秋天，我上二年级了，所有花都开了，所有草也发芽了，我的“妹华”，喔，不对，我的梅花树也长得跟我一样高了，我回去时，奶奶说：“星儿，你要多吃点呀，你看你的梅华树都跟你长得一样高了。还有，你看我的口音说得怎么样？”她开心地说。因为我急着做作业，随便说了声“还行”。
冬天，雪花们迫不及待地跳进大地的怀抱，我已经上三年级了，当我回到家里才知道，奶奶快要过世了，我连鞋也不脱就冲进奶奶房间，奶奶用最后的力气说：“星儿，你的梅花树开了……”我哇地一声哭了出来，抱着奶奶说：“奶奶，你醒醒啊！”奶奶挣扎着，把手放在我的背上，笑着：“我、我的口音、音又……”奶奶她去了天堂最好的地方。
那一棵梅，不，妹华树，就种在我的心里，谁也不能伤害它。