我和爸爸有个连“警犬”妈妈都不知道的秘密。那也不是什么干了坏事之类的秘密，而是一个可以方便生活的游戏。
小时候，我喜欢和爸爸睡一个房间。那时候，我还不敢自己一个人在夜里活动，如果要上厕所或喝水，都要人陪。可是，当我摇醒那熟睡的爸爸或妈妈，再告诉他们我要干什么，那岂不是太复杂啦！于是，我和爸爸便想出了一个暗号——揪耳朵。我可以轻轻地揪一揪爸爸的耳朵，揪几下是要喝水，揪多少是上厕所……我先试了一个晚上，看看是否行得通。可是，当我夜间口干舌燥地爬起来，想让爸爸给我倒点水喝时，却在黑暗中怎么也找不到爸爸的耳朵。找到了！可是，我又不敢揪得太重，稍微碰了几下后，爸爸哼了两声，又睡过去了。最后，爸爸还是被我摇醒的。第一个方法以失败告终。
第二次，爸爸说可以挠脚心。这样，也许会使他更清醒，不至于又睡过去。但是我提出质疑：难道我还要从床的一头爬到另一头去挠脚心？这个办法最终还是没用上。
我们苦思冥想了好久，这次是我出的主意：对呀！最简单的方法我们居然不用--直接蹬不就好啦！这样不仅可以让爸爸清醒过来，而且动作大、次数明显，一下子就能让爸爸明白我的意思。果然！夜里，想上厕所了，我对准爸爸的腰部，猛蹬了几下，爸爸一骨碌爬起来，抱着我往厕所冲去。成功了！
过了几个晚上后，我们已经能非常灵活熟练地使用这个暗号了。从那以后，只要爸爸不上夜班，我都要求跟他睡，妈妈还觉得奇怪呢！
虽然现在这个暗号已经不用了，但我仍记忆犹新，它使我们父女更亲近了。