我是一张整洁的课桌，我被学校买下，运送到了教室里。之前的学生都很穷，家里都没有桌子。就趴在长凳子上写作业。
可想而知，我在学校里是多么受欢迎了。一旦看见我身上有一点儿灰尘就不怕麻烦的擦去我身上的灰尘。我也渐渐喜欢上了学校这个家。
好几年过去……之前的学生已经长大上班了。在这几年中，学校里有很大的变化。每个班级每个教室的学生都拥有一套桌子和椅子。学生上的衣服也不像以前那样，冬天没有厚衣服穿，夏天没有薄衣服穿。以前的学生啊，拖着鼻涕，拿着衣服打打闹闹的向着学校奔去。而现在的学生穿戴整齐，说话文明，却少了一点亲切感。
现在条件好了，我也不再是学校里的宠儿了。身上脏了，没人瞧我一眼。身上被人弄疼了，没人看我一眼。
我在这几年中失去了光泽，不像买回来的时候那么漂亮了！我现在的小主人为了考试能及格，在我身上刻几个字抱佛脚。几个同学瞧见了，却不阻拦她，而纷纷效应。我的小主人越刻越来劲，我留下了酸酸的眼泪。我的小主人见了说谁在我的桌子上放了水呀？用袖子一把抹去我的眼泪。
几分钟后，小主人终于刻好字了。出去跟几个好伙伴打打闹闹。好不过一会儿，我的小主人啊，把一个女生惹毛了。那个女生啊，为了报复小主人。那位女生拿起粉笔在我身上画一边说你一生圆圆满满路上坎坎坷坷有五个小伙伴陪着你。后来填了一个大尾巴，就画出了一个大王八。
那位女生转头看着我的小主人。小主人却嬉皮笑脸的对着那位女生。那位女生十分生气，索性站在我的身上跺了几脚。我浑身酸疼。我的身体摇摇晃晃了起来。
哗啦一声。我散架了……成了一块块木板。我迷迷糊糊的想，如果小学生还不注意爱护桌子的话，桌子们还会像我一样的散架的！