我家的餐桌上摆着一个大花瓶，里面是四棵富贵竹。
那是一株新绿。刚看到它，就被它吸引过去了，它的叶子很大，很直，不加任何杂质，我伸手摸了一下，光滑而不显油腻。它的叶子呈螺旋状，很稀。不像树的叶子葱葱郁郁，也不像松针那样密密麻麻，还难以靠近。相比之下，它像个君子，平易近人。
它没有花，没有果，只有稀零的几片橄榄似的大叶子，并不怎么好看。我也问过妈妈，她说只是单纯地想家里有一抹绿。可那抹绿在我眼中是那样神奇。心烦时，看一眼就心旷神怡。写作没有灵感时，被它一触就思想涌现。无精打采时，望一望就提了神。没有很多人刻意去观赏它，没有很多人去留意它，它就像手表里的一个小齿轮，默默地在无人问津的角落发挥着巨大的作用。
它的柄是笔直的，根浸在水中，却毫不动摇，还长出根须来。别的植株可不像它，在“温室”里植株需要肥沃的土壤，精心的照料，或明媚的阳光才有可能活下来，经不起半点风吹雨打。可半花瓶自来水就是它所有的需求。尽管如此，它仍生活得好好的。记得我家以前也养过花，可是没有一株活下来的。不是被晒死就是被干死，再来，就是莫名其妙的得病死了。可这几棵富贵竹是怎么也打不倒的。虽然叶子偶尔也会泛黄，但没过几日，又绿得青翠欲滴。
有时，我疲劳地坐在沙发上，会驻足痴望地盯着它，它还是那样直。一阵风吹来，它只是抖擞一下身子，显得那样坚韧有力，像一个指向标，指引方向，给人希望，却永不倒下，激励人奋发前行。
我不由得站起身，振奋了精神。