演员、歌手、厨子、动作指导......没人知道谢霆锋下一次会解锁什么新身份，他一如十几岁时般“叛逆”，并靠这份“叛逆”不断证明一件事：路再远也是我的路，从未冒着风险祝福我请别阻挡。
作者 | 李安
编辑 | 丁宇
什么是代沟？看看大众如何看待谢霆锋就好了。
三年前，电影《怒火·重案》上映，网友的一句“他不是厨子吗，怎么还能拍电影”让不同年龄层的人都错愕了。原来，久未拍戏的谢霆锋，在00后心中已经是另一种标签。
80后心目中的歌手，90后心目中的演员，更年轻的一代称他为“星厨”，或者“那个做饭的”。似乎每个阶段，谢霆锋都要解锁一个新身份。
随着电影《海关战线》上映，“厨子又拍电影了”已经不再稀奇，热搜词条变成了#谢霆锋 一个厨子这么能打了吗# ，随之而来的是“首次担任动作指导”，他的新身份又有了。
《海关战线》剧照
不少看过电影的人已经对片中的武戏给出了如是评价：“动作设计行云流水，一拳下去你隔着屏幕都能感觉到痛感”“你永远可以相信谢霆锋的打戏”。
谁能想到，从出生的那一刻就生活在镁光灯下的谢霆锋，竟然接过了香港打星的接力棒。作为星二代，他从来没有逃离过“楚门的世界”：做每件事都被关注被讨论，人生的每个选择看似“自由”却并不轻松。
“坏孩子”的标签在他身上贴了很多年，演唱会被“嘘”到听不清自己唱歌，车祸顶包案被判妨碍司法公正获240小时社会服务令，他与张柏芝、王菲的感情生活……尽管“锋味”已经坚持多年且在餐饮界拥有一席之地，但总有人觉得“厨子”像是“不务正业”。
《海关战线》剧照
但事实并非如此。从台前到幕后，当男艺人们在或窝囊或松弛的“百花齐放”的赛道里争先恐后时，谢霆锋选择做拳拳到肉的真“疼人”。
他在《海关战线》中第一次担任武指，却不是第一次为动作戏搏命，早在2009年和2010年，他已经凭真摔真打的《十月围城》和《线人》，完成了从香港电影金像奖男配角到男主角的晋升。
《线人》剧照
只有回过头来才能发现，他做什么都没有玩票，而是有实绩傍身。“不会做饭的星二代不是好武指”究竟是不是谢霆锋的人生终极目标不得而知，但他的人生选择里，尽是“念念不忘，必有回响”。
以肉身铸动作“金身”
电影《海关战线》北京首映礼现场，著名导演、武术指导袁和平评价谢霆锋在片中的动作设计是 “有点惊讶”，“他的动作（设计）都很贴合这部戏的风格，最后结束的打戏尤其喜欢，他摔得不错，很拼命，很努力。”并用武术指导新秀和后继有人来形容谢霆锋。
拼命、努力、摔得不错……来自前辈的溢美之词也正是香港动作电影之所以足够好看的“精髓”所在。一直以来，香港动作电影被认为是香港电影的标志，从早期的武侠片、功夫片到之后的警匪片，香港动作电影的风光和数不清的巅峰形象，是靠“一群人不怕死”打出来的。不过，随着香港电影的没落，为了求新求变的港产电影现在更多是依靠特技和剪辑来力求美术和动作美感，动作电影中已经很少能看到拳拳到肉的“真功夫”了。
生于香港电影黄金时代，深谙动作电影精髓的谢霆锋对动作电影的价值判定依旧延续了巅峰时期的风格——“无后期、无特效”，而成为武术指导则让他不仅能够自己打，还可以从全局入手更完整地设计动作。
从七层高的楼上坠下，水下极限憋气打戏，六十四招以一搏多，没有特效加持的动作戏需要下更多功夫，挑战更多极限。
《海关战线》无特效动作戏
在《海关战线》的“无后期”动作特辑中，谢霆锋分享了自己在进组半年前便进行身体训练，在理论上确保自己从高空坠落不会“太伤”。他希望用干净利落的动作风格来完成镜头语言和张力，基于此设计出的六十四招要求所有武行们的上位、下位，连镜头都不能错，否则就要重新来过。
结尾那场水下极限憋气打戏，时值低温的香港12月，来自法国的对手戏演员打到一半直呼“不行，太冷了”，谢霆锋则连续两天泡在这样的冷水中，一边承受对手戏演员的真踹头一边完成自己的表演，他说：“人在特别冷的时候憋气，心率会变得很快，消耗的氧气会更多，憋气这件事变得异常艰难。”
第一次做武术指导，从整体到细节追求精益求精的谢霆锋收获肯定和好评的同时也拥有不少“教训”。他调侃自己在服装部分忽略了短袖海关制服无法加护具的bug，于是相关打戏让他手臂肿成一片，但他依旧觉得，动作电影如果没有危险和疼痛便不能称之为动作电影。
《海关战线》海报
敢拼敢疼的谢霆锋不是一夜之间变成打星和武术指导的。
早在2006和2007年，他接连参演《龙虎门》和《男儿本色》两部影片，被认为是华语电影动作影片、动作巨星成龙的接班人。当时一并被纳入“成龙接班人”考量的还有余文乐和房祖名，而在一同拍摄的演员看来，谢霆锋戏里戏外是表里如一的真武痴。
据悉，《男儿本色》里有一场戏，谢霆锋被吴京从十层楼上踢飞，跌落到一个大货车柜车角上，再跌落地，全程亲自上阵不用替身。而在香港保险公司的“黑名单”上有两个名字，一个是成龙，一个便是谢霆锋。
《男儿本色》剧照
搜索谢霆锋的相关报道，不难发现他在不止一部电影中有过挑战高难度、高风险、受伤甚至“命悬一线”的时刻。
导演许鞍华分享了在电影《玉观音》（2003年）中拍摄的一场戏，她说需要谢霆锋跑一段后从两米高的地方跳下来，只能穿拖鞋，却要毫不犹豫地跳下去。
在陈德森执导的电影《十月围城》（2009年）里，谢霆锋饰演黄包车夫邓四弟。在武术指导和导演无暇分身的时候，本身有哮喘病的他提出自行拍摄，靠止疼药、消肿药维系身体，用一遍又一遍的真摔真打完成了重击致伤的名场面。
《十月围城》剧照
对熟悉他的人来说，谢霆锋一直没变过，只不过随着年龄的增长，那些“叛逆”被用在了表演里，每一场打戏和每一个身份里。
做饭，做戏，做好一件事
姐弟恋、打记者、爆粗口、摔吉他…父亲谢贤曾经在节目里提及十三四岁时的谢霆锋非常叛逆，在学校打架从二楼跌落后鼻子都摔歪了一点，谢贤想要看看他身上是不是还有其他伤情，被谢霆锋“骂着要他走”。
这个赢在起跑线上的星二代，在很长一段时间用叛逆和“坏”来掩饰原生家庭对自己的影响。即便如此，谢贤对儿子的叛逆有另外的看法，他觉得“叛逆的人有主见”。在外界看来这个来自父亲对叛逆儿子的宠溺和无奈的评价，在很多年后再次出现，导演许鞍华说：“谢霆锋反叛不是坏，他很有自己的意见和看法，很成熟。”
谢霆锋专辑《My Attitude》
学音乐是谢霆锋人生选择里最初的“主见”。14岁时爱上弹吉他和打鼓，母亲狄波拉带他拜师戴思聪（香港著名音乐教育家、音乐教父）学习，16岁签约飞图唱片（英皇娱乐前身），次年出了第一张个人粤语专辑《My Attitude》，这张专辑让他斩获十大劲歌金曲、叱咤乐坛流行榜、新城劲爆颁奖礼等多个新人奖项。
同年，未满18岁的谢霆锋主演人生第一部电影《新古惑仔之少年激斗篇》，获得第十八届香港金像奖最佳新演员奖。直至今日，不少人记得他在片中一头偏分、身穿校服的青涩帅气的模样，以及他和舒淇在片中青涩却动人的感情戏。
《新古惑仔之少年激斗篇》剧照
之后他的发展顺风顺水，叛逆和坏孩子的名声无法阻挡他作为歌手和演员的实绩一路上扬：唱片过百万，赴法国领取销冠奖，在香港红磡体育场连开6场巡回演唱会后又在上海八万人体育场举办个唱。他亲自监制《玉蝴蝶》和《世纪预言》两张专辑，前者更是斩获了十大金曲奖。
2002年的“车祸顶包案”，谢霆锋被判240小时社会服务令，之后便宣布退圈，直至2003年再度复出。这起“只有谢霆锋的车和路边花坛受伤”的事件让他被香港学生选为2002年风云人物之首及最负面人物。
复出之后的谢霆锋成为音乐界和影视圈炙手可热的人物。电视剧《小鱼儿与花无缺》中风度翩翩的贵公子花无缺让他收获了更多作品和角色邀约，而他在电影《证人》中饰演警察唐飞一角则被视为他的转型之作。之后便是《十月围城》里惊心动魄的打戏，以及《线人》与张家辉的对手戏。
电视剧《小鱼儿与花无缺》剧照
不过，这之后他却转换了方向，开始研究厨艺。娱乐圈不乏明星转型，有人从歌手到演员，有人从幕前到幕后，有段时间流行明星“下海”，不少人投资餐饮业，谢霆锋便是其中一员。不同的是，他不做只给钱的挂名老板，而是亲自到后厨操刀做饭。
2012年他开始研究下厨，2014年美食节目《十二道锋味》开播，他再次把自己丢进“想一出是一出”的质疑中，这个看似心血来潮的决定在他的坚持下已经进入第十个年头，品牌“锋味”也在餐饮界占据一席之地。
下厨房的热情让谢霆锋成了00后眼里的好厨子，而他背后的付出也可见一斑。有段时间他专门接拍和美食有关的电影，拍摄期间连续四天每天在厨房待足12个小时，最长的一次是16个小时，被确诊了手部筋膜发炎。
《锋味2017》
在《十二道锋味》第三季第一期中，谢霆锋为了统一的摆盘标准，坚决取消最后一道菜，小小一个细节足见其对自己经手的每件事的细致和严苛。
处女座的谢霆锋，做饭、做戏、每件事都要做到极致。
有心人的难事
7月初，莫文蔚官宣了《大秀一场》上海站的嘉宾谢霆锋。有歌迷在晒抢票成功订单的时候表示“纯粹为了那个不开演唱会的boss抢得票”，对歌迷来说，舞台上熠熠生辉的歌手谢霆锋难得一见，期待他重返舞台的呼声这几年从来没断过。
穿着华服在舞台上唱跳，或是一身厨师装在厨房里研究新菜色，包括坐镇香港知名制作公司老板的职位，在喜欢他的人眼里，其中任何一个都比打星和动作指导要安全、轻松。支持他的人为他的每一个选择和每一次成就喝彩，却还是会在看他打戏的时候倒吸几口凉气。
《怒火•重案》剧照
44岁了，谢霆锋拍打戏还是要“玩真的”。
时代进步，特效、AI技术快速迭代，拍电影自然不必再像父辈们那样吃苦。谢霆锋不是没有过困惑和犹疑。现在的观众喜欢看怎样的动作电影？动作戏还需要演员真打吗？
一起合作过多部影片的导演陈木胜患病去世后，谢霆锋一度不知道该如何延续积累了二十多年默契和信任的“可以赌命去拍”的动作戏。
2021年，谢霆锋与甄子丹合作《怒火•重案》，再次让观众看到了他对武戏的“执迷”，他从尖沙咀闹市火拼到窄巷的肉搏，那场甄子丹按着他头用脸滚钢琴按键的戏成了名场面……而对于扛旗香港动作电影，谢霆锋在电影《怒火•重案》的映后却没有给出肯定的答案，他形容自己“有心无力”。
《怒火•重案》剧照
17岁拍摄《新古惑仔》的时候，谢霆锋不慎打断脚踝后又坚持了6个小时才去医院就医，手术前还和医院签了一份“生死契”。如是打了二十几年，他并没习惯用肉身搏动作金身所带来的痛苦。
但他知道要拍好看的动作戏，仅仅依靠一个人是不行的，“要身边的人都能打才行”。而这种能打，更多时候是超越体力的意志力和信念感。因此，他在《海关战线》里对自己提出要求，也对所有武行立下规矩，连扎一个马步都要反复练习。
从出生一周便拥有了人生第一个杂志封面的星二代，到44岁还要泡在冷水里被人拳打脚踢，面对几乎是命中自带的舒适圈，谢霆锋总是选择“巧妙避让”。
《海关战线》宣传现场
2003年，谢霆锋创办中国顶尖特效制作公司PO朝霆。这个让他抵押房产，贷款百万港币成立的后期制作公司，用“现场即时咨询”模式打破传统后期模式，为拍摄现场、制片方和后期制作的沟通、服务提出新的解决方案。
创立PO朝霆的初衷是谢霆锋对《玉蝴蝶》的MV效果不满意，希望拥有确保影片后期质量的公司。公司运营期间合作了包括《十二道锋味》第二季，《中国合伙人》《一九四二》《捉妖记》等多部知名电影的后期合作。
《十二道锋味》邀请嘉宾陈奕迅
谢霆锋提及创立这个后期公司的想法时说：“想做世界级的后期公司，但我真正的理想是教育，让整个行业站起来。”他明白中国有很多喜欢和热衷于后期制作、剪辑、动画的年轻人，他希望尽己所能提升这个领域的产业环境，让这个“看不见”的行业被看见，被重视，被改变。
做后期公司老板，做一部电影的武术指导，归根结底是源于他希望“整个行业”站起来，变得更好。所以在谢霆锋看似混乱的职业选择里，每一步都不是叛逆的乱来。包括第一次担纲武指，他收获的也并非全是善意地鼓励，诟病他动作设计的声音与赞美一起出现，对这样一个有心人来说，未来依旧是自寻难关，关关难过，关关过。