单位分区有个哨所在深山里，离连队驻地大概一小时车程，以前是个夫妻哨，一位班长带着妻子长年值守。
由于人迹罕至，夫妻俩就养了些猫狗做伴。后来，那位班长退役了，按照上级要求，值守哨所由我们连承担，三人小组两周一轮换。
听去过的战友说，那里虽没有手机信号，但有两只听话的狗和一只聪明的白猫。
我感觉很新鲜，还真有点向往这种返璞归真的生活。左等右盼，去年夏天，终于轮到我了。
一日，晨曦微露，月亮还挂在天上，我就和两名战友出发了。前行之路越走越荒凉，越接近哨所越杳无人烟。快到达时，远远望去，一排营房建在半山腰上，从远处看就像勇士威严屹立在高处。
进入营院已是中午，一下车，便看见两只小家伙呼哧呼哧喘着粗气蹲坐在门口，仔细一瞧，是那种长不大的小型犬。
我从兜里掏出一小袋零食扔过去，就当做见面礼吧，两只小家伙扭头就啃了起来。
拾级而上，走进一个个房间，深感意外，这里除了没有手机信号，其他的生活设施很齐全，厨房、健身房、文化活动室应有尽有，真是“麻雀虽小，五脏俱全”。
宿舍收拾得整整齐齐，桌椅擦得一尘不染。整理好内务后，来到院里深吸一口新鲜空气，让人心旷神怡。
“喵呜……”
“嗯？猫？”
我循声望去，一只白色的大猫正在悠闲地舔着爪子，右眼是蓝色的，左眼是黄色的。我按捺不住想要伸手去抚摸，没想到小家伙很自然地朝我走来，尾巴竖得像天线一样笔直，优雅的身姿和轻盈的步伐真是赏心悦目。
我轻捋了几下皮毛，它发出咕噜咕噜的声音，好像能感应到我的心事。
我们来此的主要任务是守护阵地。每日清晨，我们三人会去阵地检查、保养、维护装备，狗也会随我们一起，它们喜欢走在前面，这里闻闻，那里嗅嗅，为我们探路。
阵地洞库里设备室较多，除尘、拖地、启动每台装备，打开电源检验工作状态……
往往一待要大半天。刚开始几天，我们三个会唱歌，歌声在幽深的洞库里荡漾，回声非常空灵。最暖心的是，狗会晃着脑袋、伸着舌头，静静地欣赏我们的音乐，成为我们最亲密的战友。
随着日升日落、循环往复，新鲜感渐渐退却，寂寞悄悄爬上心头。
在这里，时间仿佛拉长了，我们开始主动找活干，内务标准比在连队更高，还认真做好其他琐事。
厨房里的油渍、洗浴室泛黄的白瓷砖、仓库里的工具……都被我们擦拭得光洁明亮，整理得井井有条，每个人都在抢着干活。休憩时，唯一的乐趣就是遛遛狗、逗逗猫。
身临其境，我深刻理解战友们说的“除了主动找活干，只有猫狗可以玩”的含义，这背后是难以言说的孤独。
很难想象，那位班长和妻子是怎样在这里长期坚守的；很难想象，在那更加艰苦的地区，战友们需要何等的毅力，他们的坚守令人钦佩。
在这个与世隔绝的哨所，山、兵、狗、猫，串起一个个平平淡淡的日子，记录着战友们无怨无悔的牺牲与奉献。
山风微澜，终于到了新战友来接岗的日子，他们牵着狗目送我们离开，夕阳下，他们的身影越来越长，却牵着我的心绪，萦绕在大山深处……
作者：董潇
播音：敬 一
文稿来源：火箭兵报