2016年8月，非洲最大城市拉各斯的雅巴街区，街边正用大水壶做饭的人们突然发现，一位满头卷发的白人在簇拥下，走入一座6层建筑Co-Creation (Cc) HUB。
这是一栋共享办公楼，里面入驻了多个尼日利亚科技初创企业和儿童编程基地。
楼里那些穿着干净衣服的工程师们，如同见到明星一样两眼放光，纷纷迎上来，嘴里喊着“Zuck！Zuck！”
扎克伯格与这些热情的创业者们聊创业，和编程基地的小孩讨论编程风格。
小扎看着小孩编程，似乎面露难色
“These are my people！”（“他们和我一样”），他这样说。
7年后，一位中国旅行博主小钟Johnny坐上面包车，从邻国贝宁来到尼日利亚拉各斯，一天前他被尼日利亚大使馆套路了25000奈拉（112人民币）。
在拉各斯集市上，几个尼日利亚精神小伙儿凑上前来给了他一个“尼日利亚式问候”，让小钟给他们买个冰激凌，理由是“我喜欢你，所以给我买。”
不给买就开始问候
此后，他还会遇见不找零钱的老板、躺在街边，肚子里积满腹水的小女孩、一路尾随他的白衣混混等等，然后在视频里留下一句“最好别来”。
尼日利亚是非洲第一经济体，非洲最多的劳动人口，非洲最大的石油生产国，天然气储量居非洲第一，非洲最大，全球第二的电影业……
同时，它看上去又如此混乱原始。50%的尼日利亚人生活在贫困线以下，全球恐怖主义指数排名常年高居前十，电诈鼻祖，世界上最大水上贫民窟……
在这片充满了矛盾的土地上，一场科技大爆炸正在发生。
01：双面尼日利亚
“亲爱的，你真漂亮！”
屏幕里一位白人正不遗余力地赞美这位美国女性。
他的口音略有些奇怪，表情有些僵硬。
不过这些都抵不住他热烈的赞美，表情僵硬或许是有些矜持，奇怪的口音大概是欧洲口音吧。
然而，大西洋另一头的他，在非洲而非欧洲。
他是尼日利亚的一个“雅虎男孩”（Yahoo Boys），而这是一场基于Deepfake的爱情骗局。
雅虎男孩在一台设备（笔记本或手机）上用AI将自己的脸变成一位白人男性，他的面部表情会实时地呈现，然后用另一个手机对着屏幕。这样，对方的屏幕上看到的始终是一个白人。
雅虎男孩在电报上发布的招聘视频
雅虎男孩用甜言蜜语一步步地得到信任，然后一场“事故”如期而至，比如儿子被车撞了急需用钱。
你可能会觉得，这么简陋谁会上当啊？
事实证明，只要广撒网，就总能遇见充满爱心或生活不幸的人。
FBI的一篇报告表示，2023年雅虎男孩的骗局金额达到了6.5亿美元。
其实简陋也是一种策略。简陋的方法筛选出最容易上当的人，对这类人实施诈骗，风险也是最低的。试想要是碰见一个很聪明的人，轻则被戏耍浪费时间精力，重则被侵入内部一网打尽。
雅虎男孩的条件或许简陋，几十个人挤在一栋房子里干活儿。但他们的专业性不容质疑。
雅虎男孩的工作环境
他们分工明确，早已形成流水线作业：
前期考察，有人负责搜集容易上钩的受害人信息，找出弱点；有人负责fake形象，撰写人物背景，立好人设。
实施诈骗，有人负责调试设备，不断迭代AI换脸工具；有人负责说话好听，与受害者建立情感联系；有人负责分析受害者状态，实时迭代聊天方案。
而最终钱打过来后，还有专门的人负责洗钱，消除痕迹避免被警察盯上。
这套方案非常专业，可以说丝毫不逊色于缅北同行。
不过这并不奇怪，因为电诈本就起源于西非这块土地。
上世纪80年代，缅北才刚开始鼓捣鸦片，“尼日利亚王子”就已经扬名美利坚了。
“你好，我是一名尼日利亚王子，现在遭人陷害，需要借用你的账户转移资产，事成之后付你10%报酬。”
一封来自尼日利亚的信件
一段时间后，“事情进展不顺，需要垫付一些手续费和当地的打点费，事成后尼日利亚王室必将重谢。”
这种骗术最早以信纸的形式流传，后来随着生意做大以及互联网成熟，他们开始用电子邮件行骗。在美国，由于该案在FBI内代号419，所以美国人更加熟悉的名字是“419”骗局。
值得一提的是，30多年后，尼日利亚的诈骗信传到了遥远的东方，变成了极具本土特色的“我，秦始皇，打钱。”
后来，尼日利亚王子的手艺一代代流传，不断迭代，在2020年左右进化为雅虎男孩。
而所谓“雅虎”，是因为尼日利亚王子喜欢用雅虎邮箱。
最近几年，他们还跟技术力强劲的同行——俄罗斯黑客合作，做起了他们的外包。2021 年，美国国家情报总监办公室发布了一份报告，揭露俄罗斯已将其虚假信息活动外包给尼日利亚等国的当地黑客。
可以说，只要能搞钱，尼日利亚人没有什么道德负担，主打一个不择手段。
当搞钱的路子是黑的，他们可以做诈骗，可以向游客伸手要，可以极端的腐败，腐败到出现这样的说法：“当官员上你家要钱的时候，你就知道做上生意了。”
但如果有白道，他们也能做的风生水起。
许多人说过的世界三大莱坞之一的瑙莱坞（Nollywood）就不提了。我们要说的是，尼日利亚正在经历的科技大爆炸。
非洲大陆上，南非人挖黄金钻石，埃及人做文化苦旅，只有在尼日利亚，科技才是最受追捧的。这也是为什么，扎克伯格会感觉像“自己人”。
这里给大家一些数据感受一下：
2021年，尼日利亚新创业公司的数量增长了 35%。2022 年，拉各斯的创业公司注册数量增长了45%。
作为对比，这两年离我们最近的科技大爆炸是AI，在2022年底ChatGPT横空出世之后，根据Edge Delta的数据，2023年，美国的AI初创企业达到5749家，比2022年增长了23.8%。
如果我们横向对比，看看非洲其他国家的情况：
2023年，非洲7家科技独角兽企业中有 5 家来自尼日利亚。
尼日利亚初创企业在2024年第一季度吸引了非洲大陆最多资金，达到1.6亿美元，占总资金的 35%。
肯尼亚紧随其后，为 1.08 亿美元，占 24%。“非洲第一个发达国家”南非吸引了 7200 万美元，占 16%，而埃及吸引了 5300 万美元，占12%。
再看看尼日利亚的产品，它们主要集中在电信和金融业。
IrokoTV被称为“非洲的Netflix”，目前是非洲最大的流媒体平台。
Jumia，非洲的淘宝，非洲最大的电子商务平台，首个在美国上市的非洲科技公司。
flutterwave，非洲的支付宝，经过多轮融资后，目前估值已达30亿美元。
他们还跟上电车潮流，创立本土品牌Jet Motor：
另一家AI公司Awarri甚至打算在2024年推出了自己的大语言模型。7月10日，开发人员在油管上直播展示了该模型的翻译效果（将英语翻译成本土语言）。
这场直播的评论区很热闹，有想来干活儿的急急国王：
“求求了，这个工作什么时候结束”
有语言大师：
“在语言学中有个概念叫做‘词汇互借’。我们的本土语言中没有科技词汇，所以我们会从其他语言借来。这就是为什么会有‘语码混合’和‘语码切换’”
有问这个模型要多少钱的：
“这玩意儿多少钱？？”
直播生态跟我们这儿不一样，没有香槟与褒姒的战争，大家关心的都是十分现实具体的事情。
你可能会说，这就做了一些数字产品而已，真正的科技大爆炸的标准是AI、工业革命这样颠覆生产模式的技术革命。
但如果你试想一下他们是从什么样的泥地里爬起来的：泥泞、垃圾和油污的街道，街边小贩1年没洗的饭桶……往三哥那个方向尽情联想就对了（尼日利亚又称“西非印度”）。
在这片土地上，如今却能看见通透的玻璃房里一群程序员讨论代码，3D打印机……
我们早已习以为常，但对他们来说，这就是科技大爆炸啊。
02：从混乱到科技
如果你去网上搜索“尼日利亚”四个字，你会看到的关键字是“贫民窟”：
“富二代”、“安全”：
尼日利亚贫富差距很大，满地的富二代
可以说，少有什么正面描述，也很难看到尼日利亚与“科技”挂钩。
这很正常，尼日利亚算不上我们的竞争对手，更不是我们会仰望的对象。
但如果把视角切换到非洲其他国家，景象就会大为不同。
在外网知乎，“非洲其他国家如何看待尼日利亚？”这个问题下，你能看到他们的评价既不同于我们的无所谓，也不同于深受尼日利亚王子青睐的欧美人的愤慨。
一位埃及人认为尼日利亚人虔诚且友善。
尼日利亚一半人信奉基督教，另一半信奉伊斯兰教
有人认为他们勤奋好学，但政府腐败。
肯尼亚人说尼日利亚人让人又爱又恨：
尼日利亚人则认为尼日利亚是一个潜力巨大，但却被诅咒的国家。
一个拥有大量勤劳且聪明劳动力，有丰富的自然资源的国家，按理来说是容易成功的。可为什么尼日利亚独立建国后别的不太行，诈骗第一名呢？
如果我们要论锅刑赏的话，那首锅一定是大阴。
就像印度/巴基斯坦、以色列/巴勒斯坦一样，尼日利亚也被这个前殖民者搞得动荡不安。
尼日利亚在1960年摆脱英国，独立建国。但英国在离开前就采取了南北分治的策略，埋下仇恨的种子。
南方沿海，有大量的河流、森林和湿地，农耕都相对发达，而北方则被干旱的萨赫勒草原和半荒漠所覆盖，主要为畜牧业。
南北的民族文化也有很大的区别。南方主要为约鲁巴族和伊博族，说英语，信奉基督教，北方主要为豪萨-富拉尼族，传统保守，说本地语言，信奉伊斯兰教。
大英在南方推行西式教育，在北方则保留伊斯兰教育和酋长制，同时严禁南北交流，不仅不允许南方的基督教徒北上传教，南方人如果移民到北方，甚至不能跟当地人说话。
走人前，大英又下了最阴的一步棋：把政权交给北方。
那时，南方由于经贸发达，又挖掘出大量石油资源，经济实力是远超北方。但政府和军队却又掌握在北方那群“乡巴佬”手上，一天啥事儿不干，坐享其成。
而北方作为尼日利亚的“正统”，看不惯南方的“崇洋媚外”，背叛祖宗的行为。
可谓精准击中南北双方的奇点，矛盾最大化。
于是，在1960年独立后，各种矛盾交织碰撞，使这个年轻的国家风雨飘摇40年，内战不断，政权在各路势力手中来回交替。直到1999年，阿布巴卡尔军政府倒台后，权力回到民选政府后才局势稳定。
不过近40年里，尼日利亚已经从第一共和国变成了第四共和国。要知道，隔壁法兰西花了整整153年（1792年——1945年）。
政局不稳，像科技这种需要时间经验积累的产业自然很难发展起来。很长时间以来，尼日利亚就主要靠着大量生产石油维持经济。
这就带来了另一个问题：资源诅咒。
国家的资源丰富，发展反而不如资源匮乏的国家。
其中的逻辑很简单，一是靠石油来钱又方便又快，所以其他产业就很难得到发展。二是由于过于依赖一种资源，相当鸡蛋都放一箩，一掉就全碎了。三是靠资源出口的政府很容易滋生腐败。
尼日利亚王子的出现，正是由于90年代石油价格剧烈波动，大量年轻人失业找不着正经工作。于是纷纷涌入电诈行业。
当时，除了诈骗外，尼日利亚人还有的选择是：拍片和偷油。
Nollywood从90年代后飞速发展为全球第二大电影产业。
偷油产业也一样生机勃勃。
你可以在四处无人的热带雨林里找到石油管道，钻孔取油；也可以做一个炼油师傅，将原油精炼为汽油；也可以做一个经销商/零售商，在路边拎着一桶汽油，卖给过客。
雨林中一个非法炼油厂
在这条偷油产业链中，最下游的零售商，每个月都能赚取几百到几千美元不等。
什么概念呢？2023年尼日利亚，平均一个家庭的可支配收入为919美元。这可是一年能用的钱，偷一个月油就赚到了。
而这还是利润最低的下游零售商，上游的偷油贼以及更隐蔽的为其提供庇护的政府/军队官员的收入必然更可观。
偷油产业关系到千百万尼日利亚人的生计，尼政府不敢大动干戈，但他们知道，解决就业必须找到新产业——科技。
尼政府在21世纪以来对通信基建的大量投入，尼日利亚的互联网普及率逐年上涨，到2023年达到了55.4%。虽然还是会偶尔停一停电，国家电网隔一两个月就崩一次这样子。不过发展数字科技的地基已经铺好一半，另一半则由大陆的传音公司补上，其下品牌Tecno和infinix的市场占有率达55%，为尼日利亚智能手机的普及做出巨大贡献。
传音，非洲手机的王
尼日利亚人开始意识到，比起卷的飞起的电影产业，风险过高的诈骗业和偷油业，科技业是一片广阔无垠的蓝海，科技业才是搞钱的正道。
03：尼日利亚之梦
美国有美国梦，中国有中国梦，尼日利亚有尼日利亚梦吗？
美国和中国梦中的未来都是美好的，内核也是近似：每个人都能通过努力过上好生活。
但尼日利亚梦却有点特别。
2022年，尼日利亚政府与联合国开发署（UNPD）收集了来自各行各业300多人的想法，共同推出了一个报告：Imagine Nigeria。
报告中设想了4种尼日利亚的未来。
其一名为Fire on the mountain（山上着火啦），设想由于尼日利亚政府治理无能，国内市场被中国垄断，尼日利亚人靠售卖个人数据维生。到2045年，随着石油不值钱，尼日利亚会迎来一场叛乱。
中国在那边有很多基建项目，虽然设想走偏了，但感谢抬举
其二名为“Which way Nigeria？”（尼日利亚往哪走？）2025年，尼日利亚成为了一个“监视之国”，数据成为新石油。监视之下，技术解放者出现，与政府开启一场网络战争。
作者是黑镜粉丝吧？
其三名为“One Chance”（一次机会），西方科技巨头FAANG将尼日利亚作为进军非洲的切入口，为政府创造收入。不过尼日利亚这是在与恶魔交易（Deal with the Devil）。到2045年，要么 FAANG 拒绝放弃控制权，要么政府被投票下台。
其四名为“Afican giant awake”（非洲巨人觉醒啦）。尼日利亚政府经过税收等一系列改革，解决腐败等问题，绿色科技发展，尼日利亚成为非洲的领导者。
在这4种设想中，前3种都是Bad Ending，不得不说，动荡40年的记忆还是深刻地印在每个尼日利亚人脑海之中。前三种情景都涉及了很现实的问题，到最后一种乐观的设想，话语突然变得模糊暧昧，似乎他们自己都不相信会发生。
不过与此同时，这四种设想都有一个共同点：尼日利亚的未来与科技发展捆绑在一起。
在这片动荡不安的土地上，几十年滚滚尘土的包围中，科技或许是唯一能透过风沙的一线光。
外网知乎上那位埃及答主说的很对：
“尼日利亚人对自己抱有最坏的期望，但内心深处他们并没有放弃自己的梦想和希望。”