乡愁的元素很多，一菜一蔬，一房一檐，一条小巷，一扇门板，一个石墩，一个生着青苔的破落荒凉的院落，瓦，也是乡愁元素里的一个。瓦，也是文人墨客热爱的对象，李商隐诗曰：“檐冰滴鹅管，屋瓦镂鱼鳞。”陆游有：“万瓦清霜夜漏残，小舟斜月过兰干。老来一事偏堪恨，好看梅时却怕寒。”欧阳修则曰：“万瓦青烟夕霭生，斗杓迎岁转东城。”文人墨客用自己的不朽的笔墨赋予瓦无限的生命力。
在城市的喧嚣与繁华中，我独爱那老街巷尾，斑驳的青砖路，古旧的木门，以及那些历经岁月洗礼的片瓦。一片瓦静静地躺在老城区的一角，它见证了岁月的变迁，承载了无数人的故事与情感。它们如同沉默的老人，静静地诉说着过去的故事，每一寸，每一瓦，都承载着历史的厚重，也承载着家的温度，承载着我对家的深深情愫。
瓦是那么常见，不被人重视，青黑的颜色极其低调暗哑。但瓦又是那么重要，谁家盖房子都离不开瓦，谁家的房顶上脱落了一片瓦，就得赶紧补上。那个年代几乎家家院落一角或街巷不起眼的地方，常常堆放着谁家备用的瓦。这些替补队员，常年沉默着，经受着风吹雨打，有的还没上到房顶，施展出自己的作用，已经被顽皮的孩子或狂暴的大风打得粉碎，而它无怨无悔，不佞不恨。
瓦，来自于泥土。一捧泥土，柔软、筋道，从容不惊，它养活着无数生灵，而它被人们攥在手里，揉捏感受，经受了人们挑剔的触觉、视觉等一系列的考验，再经过摔打、挤压、高温烧烤，变得坚硬、扎实，也越发深沉，它从柔软变得坚硬，从广博的土地上脱身而出，变得不再广阔辽远，成为小小一枚瓦，栖身于人家房顶，成为不起眼的那一片。而就是这不起眼的一片，守护着人家的安宁，闻嗅过人家袅袅炊烟里带来的生活百味，“碧瓦千家新过雨，青松万壑正生烟”苏辙的诗句，如新生的瓦，清宁、新鲜、灵致，带着温馨的烟火味。
阳光透过参差不齐的高楼间隙，洒在老城区的青砖路上，斑驳陆离。这里，时间仿佛放慢了脚步，每一块砖、每一片瓦都诉说着属于自己的故事。在一座古朴的老宅屋顶上，那片瓦静静地躺着，它已经在这里躺了数十年，见证了无数个日出日落。
这片瓦，曾是父母年轻时共同搭建的家的一部分。那时，他们满怀希望，用双手和汗水筑起了这个温馨的港湾。岁月如梭，转眼间，他们已相继离世，他们的子女也各自成家，搬离了这个老宅。老宅渐渐荒废，那片瓦也失去了往日的光彩。但它依然坚守在自己的位置上。守护这片净土，仿佛在等待着什么！而那片瓦，也见证了他们的爱情和家庭的温暖。那些片瓦或完整或残破，它们在阳光下闪烁，雨中沉静，风中摇曳，如同一首首无言的诗，诉说着岁月的沧桑，也诉说着家的酸甜苦辣。每一片瓦，都是家的一部分，是父亲辛勤劳作的见证，是母亲细心呵护的象征，是兄弟姐妹嬉戏的背景，是家的温暖，是家的味道。
我喜欢在雨后的黄昏，独自一人漫步在这些老街巷中，看那些片瓦在夕阳的余晖下，闪烁着金色的光芒，如同一颗颗璀璨的宝石，镶嵌在青石板路的尽头。那一刻，我仿佛能听到岁月的低语，能感受到历史的温度，能触摸到家的脉搏。
那些片瓦，不仅仅是建筑的一部分，更是家的见证，是亲情的痕迹。它们见证了家的变迁，见证了家人的喜怒哀乐，见证了家的温暖。它们是家的记忆，是家的痕迹，也是我深深的情愫。
青黑色的瓦，有的四四方方，有的大头小头，躬着身，让自己的中心凹下去，承接着自然的风雨，和自己的命运，它知道身负的使命。它的身体里有着黄土的沉郁厚重，有着黄河的涛涛滚滚，有着大山的沉默古老。我回忆着父亲上房补瓦修葺的情景，突然，明白，父亲正是那片瓦啊。他离开了我们，也无人再为我们修补丢弃的瓦，守护我们的生活。默念至此，眼泪夺眶而出。记得小时候，每当大雨倾盆，父亲总会拿起木梯，爬到屋顶，检查那些片瓦是否完好。那是一种守护，是一种责任，是一种对家的深深爱恋。而我，总会站在一旁，看着父亲忙碌的身影，看着那些片瓦在雨中闪烁，心中充满了温暖。
经过瓦的雨，不由得多了几分柔情婉转，清纯透彻，落在瓦上的雨，敲打出一地诗意，一地浪漫。雨来自遥远的天上，落在人间不止是带来湿润，滋润着人间的土地和庄稼，洗涤着俗世凡人的心灵，雨的声音也是美妙无穷的，我常想它是上天的某种乐器，淅淅沥沥、滴滴答答，缠绵无休，搅扰着无数人的心思，滴落在人的心湖上，泛起一圈一圈涟漪。而雨若是和瓦相遇，则这天籁更美妙了，听雨打瓦声，适合夜静时候。一切都沉默着，静静地听着，这感觉只可意会不可言传，或者说，我还想不到用什么象声词来描绘出它的美。我投入全部身心倾听它们相遇的天籁之音，想象着，一位清逸女子，正用她的纤纤玉手，拨动琴弦，曲子抑扬顿挫，顺着瓦楞缓缓流淌，流下房檐，落在檐下的土地上，啪的一声，仿佛击打出的一个高音，一个节点，但节点过后，依然是那样的旋律，有时是高山流水，二泉映月。
瓦，听过烧窑工人的哀愁和欢乐，也听过瓦下人家的期盼和叨念，见证过炉火的温度，和人们的清贫，它守着人烟，守着星星和月亮，和一缕缕银白的日光嬉戏玩闹。而它从不会吐露半点人间秘密。少年情怀不知愁，我天生对瓦有着浓郁的感情，我爱着它青黑的颜色，轻轻地敲一下，声音清脆干冽，回音渺渺，而又清透无欲。这让我沉迷不已。残破的瓦于我也是有用的，我把残破的瓦片磨成小小的四方形，成为我们童年踢瓦的玩具，也会把大块的破瓦，敲成一个个小块，再磨成小圆柱形，成为我们抓子的玩具。它们共同撑起了我童年的欢乐时光。
片瓦情愫，不只是一段记忆。更是一种精神的传承。那是我对家的怀念，对家的珍惜，对家的期待。在那些片瓦中，我看到了家的厚重，看到了家的酸甜，看到了家的美丽。那些片瓦，如同一颗颗璀璨的星星，照亮了我前行的道路，也照亮了我心中的家。在那片瓦下，有我温暖的家，有我深爱的家人，有我永恒的亲情。