金庸的故事到底好在哪？或者说，那些故事凭什么让读者读过之后便难以忘怀，甚至愿意反复品读？笔者很难给出确切的答案，但郭襄这个角色的故事或许就能给你答案。
抛开婴孩状态的她不谈，郭襄的正式登场应该是《神雕侠侣》中“十六年后”的风陵渡口事件，她俏皮可爱，霍达豪迈，与杨过又格外投缘，给人一种金庸是要让她取代小龙女，成为女主角的意思。
可谁能料到，小龙女与杨过在绝情谷底重逢，郭襄似乎成了多余的存在。
（郭芙、郭襄、杨过剧照）
尽管后来的她创立了峨眉派，成了一代宗师，却依旧留下了诸多遗憾，金庸甚至连她是怎么死的都没交代，而结合书中的细节来看，或许“后神雕时代”还有着一段有趣的故事，而郭襄多半是被气死的。
一、含恨而终的郭襄
人终有一死，但笔者之所以强调郭襄之死有蹊跷，是因为与她同期出道的张三丰后来就活到了百岁的高龄。
别说张三丰是个例，其实金庸在《天龙八部》中就借天山童姥之口提到过一个观点，即“内力深厚之人，若不散功，则极难死去”，无崖子当年就是依靠深厚的内力强行续命，直至传功虚竹才耗尽功力而亡，可见童姥所言非虚。
而金庸在新修版中打通了各部作品之间的世界观，因此这一观点同样适用于“射雕三部曲”。
郭襄与张三丰一样，也从觉远大师那儿继承了一部分九阳神功，她的天赋也丝毫不弱于张三丰，甚至以她习武的环境来看，张三丰能做到的事，她只会比张三丰做得更好。
显然，她不该早早死去。
当然，你可能要说了，郭襄经受了太多的打击。
（郭芙、耶律齐剧照）
比如父母的离世，书中提到郭靖夫妇战死之时，郭襄远在西川，没能救下父母必然是她的心结。
又如郭破虏早早死去，那屠龙刀下落不明，郭襄也花了半辈子的工夫寻找屠龙刀，却也没个结果。
但这些东西绝不足以压垮郭襄，毕竟正如书中说的，郭襄的余生还做了那么多事，她若对于过往父母、兄弟之事耿耿于怀，只怕早就自戕了，其实从她在父母守城时还有心游山玩水而言，父母和屠龙刀的事，在她心中最多只算第二梯队的事。
而她最在意的，始终还是杨过。
因此只有一件事足以击垮郭襄的信念，那就是杨过做了某些刺激她的事，比如又娶了一位夫人，若无意外，那人正是郭芙。
二、郭芙与杨过
其实读过原著的人都该知道，金庸没少铺垫郭芙和杨过之间的感情线。
他们二人虽然向来性格不合，但在成长的过程中，也发现过彼此身上的闪光点，他们的命运更是因为一些突发事件总被交织在一起，杨过还舍生忘死的救过郭芙几次，郭芙则在襄阳大战中猛然读懂了自己的心事，她并不恨杨过，相反，她一直爱着这个从不愿顺从她的男子。
而金庸在“后神雕时代”就完全有可能让他们走到一起，倒不是郭芙背叛了耶律齐，而是以耶律齐的人设来看，他战死只是迟早的事。
比如当年《神雕侠侣》末尾的那次襄阳大战中，耶律齐就一度被困敌阵，且杨过救他的时候，他也无心脱困。
他只回了一句：“杨兄弟，多谢你相救，只是我尚有部属被围，义不能独生，我要跟他们死在一起。”
你看，耶律齐一身正气，但能力不足，他的结局多半是战死沙场。
（杨过、郭芙剧照）
事后无依无靠的郭芙还能投奔谁？自然是杨大哥了，他们早已冰释前嫌，二人对彼此又有情，走到一起，也是水到渠成之事。
郭襄起初还不知道此事，直至后世武林中出现了一位比肩张三丰的人物，她才意识到，那是杨大哥与她姐姐郭芙的儿子。
笔者所指那人即是阳顶天，而连载版中，也称“杨破天”。
三、两位至尊
其实以连载版的设定来看，杨破天就是杨过之子无疑，可即便后来金庸将杨破天更名为阳顶天，依旧能与杨过扯上关系。
比如阳顶天心中最合适的继承人是杨逍，那杨逍就擅长使用一招弹指神通，而弹指神通绝技源自“东邪”黄药师一脉，当年除了东邪本人，也只有他的爱婿郭靖以及亦徒亦友的杨过继承了此招。
后来郭靖战死，黄药师多半也寿终正寝，杨逍要继承弹指神通，自然就只能是源自杨过这一脉。
若无意外，那阳顶天就是杨过与郭芙的儿子，杨逍的弹指神通自然就是由杨过、阳顶天这一脉传承下来的。
事实上阳顶天那姓氏“阳”的繁体即是“陽”，正是将“郭”与“杨”各取了一边。
这阳顶天则是堪比张三丰的存在，毕竟明教群雄提到这二人时，说过这么一句：“众人都想：善者不来，来者不善，此人竟敢孤身上光明顶来，必有惊人的艺业，但阳教主武功之高，几已说得上当世无敌，除了武当派的张三丰真人，谁也未必胜得他一招半式。”
（阳顶天剧照）
张三丰也向来不会亲自对明教中人动手，显然，他也对这帮魔头有几分忌惮。
他们二人就是这个时代一正一邪的两位至尊。
不过在笔者看来，他不对明教出手，或许是看透了阳顶天与杨过的关系，毕竟一个人的武功路数，是可以暴露他的出身的。
事实上张三丰说过，曾经的明教是一帮恶徒，早已祸害武林数百年，而阳顶天掌管的明教却不同，他们是成了抗元先锋一般的存在，显然，阳顶天这人不简单。
若他是杨过的儿子，也就说得通了，杨过让儿子以身入局，将明教群魔为自己所用。
只是张三丰能接受这件事，不主动与明教为敌，但郭襄却未必能接受。
（张三丰剧照）
她想不通的不是杨过为何要与明教联手，而是想不通为何大哥哥宁愿娶自己那蛮横的姐姐，也始终不愿见她。
当灭绝师太对周芷若提到“倚天屠龙计划”时，也有一句话格外刺眼：“郭大侠夫妇铸成一刀一剑之后，将宝刀授给儿子郭公破虏，宝剑传给本派郭祖师。郭祖师另有个姊姊，叫做郭芙，但她生性鲁莽暴躁，因此郭大侠夫妇没将刀剑传给她。”
起初笔者还不解，为何郭襄临终之时仍对姐姐心存怨气，直至看透了阳顶天与杨过、郭芙的关系，她这莫名的恨意也就得到了合理的解释。
正是：
峨眉山头云雾绕，风传过芙联姻谣。
阳顶天名震江湖，爱恨交织难预料。
红尘情事多波折，泪眼问天何时了。
只愿来世再相逢，不负韶华不负君。