杨如风作品《小龙三背》共三卷，《桃花渡》为其中一卷
杨如风的散文集《桃花渡》取自文集中一篇散文的名字，书名与散文名有囊括四海之意，滋润九州之心。特别是“渡”，给读者留下了巨大的想象空间，当年项羽兵败，虽有渡船，却不渡河，给历史留下永远的回味。作者凭着自己的武学思想，开散文之新风，似山空月明，旷亮无比。
桃花渡只渡人，不渡船。“欸爷渡人，不分人之亲疏、水之冷暖，寒冬腊月，他也去。”这段话堪与《秋江待渡图》媲美。远处绵延不绝的群山，近处树木一簇，树下有几人引颈眺望，而江面上隐隐约约有一叶小舟，那就是待渡的希望。《桃花渡》中，有个傻女人背上还在吃奶的孩子，牵着年幼的女儿默默出逃的场景，让人唏嘘不已。那个饱受家暴的女人，在无人渡的情况下，选择自渡——“以少有的智慧将阎王般的男人灌醉。她背上绑着尚在吃奶的儿子，手里牵着唯一伶俐的女儿，跋山涉水，落荒而逃。”
自渡与渡人，并非这篇散文的全部内核。作者高明之处，对“红”的描写，亦是让人过目不忘。红，即那个饱受家暴的女人出逃带走的女儿，她长大后，不愿与伤害自己母亲的父亲阎女婿见面。“红到底没有见他，却是托人送来不少孝敬。阎女婿黑着脸收下，随即一把火烧了个精光。”短短两句把父女间的复杂情感，写得如冬之色，惨淡凛冽。
2022年6月18日，杨如风在武汉参加《小龙三背》新书签售会
童年是很多作家的精神原乡，也是某些作家的噩梦。三毛在《一生的战役》中，写到她与父亲一生相近又不能相处的矛盾：“这一生，我一直很怕你，怕你下班时看我一眼之后，那口必然的叹气。”作家荆棘的继母将一些蛋糕锁在书房里，任其腐烂，饲喂红头绿蝇，也不肯拿出来与孩子们共享。童年的阴影往往给人的伤害非常大。童年时代，杨如风和红共享桃花渡乐园，但他们走向了不同的未来。就像小说《我的安东尼亚》主人公说：“假如我像你一样住在这儿，情形就不同了。生活对你将很安逸，对我们却不那么容易。”杨如风和红，一个考上大学，一个失去了家乡以及受高等教育的机会。这不是智商的原因，而是家庭所致。
父母对孩子的恩赐，实际上都是一些小事，却能让孩子温暖一生，也受益终身。《桃花渡》中的“红”，就没有走出童年的阴影，她拒绝与生父见面，如今不知她是否与过去妥协、和解。当然即便她要与过去妥协、和解，也是不能完全做到了，因为我听作者讲过，她的父亲已经不在世了。
杨如风在签售会上为书迷签字
《桃花渡》是一篇不长的散文，却可以当作时代的镜子。在这面镜子里，有变动时代的思想感情，有家庭原因给孩子造成的童年阴影。它反映的人性，是深邃的，又似乎是昙花一现的。而从红的父亲身上，我读出的邪恶与其说是存在于人类外界环境中，不如说是存在于他的内心里。这种从艺术上折射人类自身及四周环境的镜子，有点类似《桃花源记》，它是一个多棱镜，能折射出每一个人心中的桃花源。我想，文学最高的表现，不正是如此吗？
杨如风的散文有一种不同的格局与意境，如流动的诗、变化的云，洋溢着清秀、细腻、诚挚的醇厚之美。作品富有中国式的灵魂与特色，又具有欧美随笔式的严谨。其写作手法，似拿着一根穿珠线，穿一颗，算一颗，就那么直穿到底，颇有自己的风格与味道。譬如《三背的蛇》，表现出作者高超的抒情能力。作品布局似小说一样严谨，一层深似一层，一层高似一层，深到无可再深，高到无可再高，忽然来个峰回路转，另外创造一个奇境。
杨如风像武侠小说中的剑客，招招剑如飞凤，闪闪绽放青光，将散文语言打磨得精练、准确，于奔放中跌宕起伏，于坚实中奇谲恣肆。《春天》写得活跃异常，交织着无限的光和影。那种荡漾在字里行间的机智的微笑，有似青春大泽，万卉初葩，呈现出一片迷人气息。《茶楼听冬》文辞之美，有如细心琢磨之美玉，透剔晶莹，宝光焕发；又如吕纯阳的指头，触到山石变成黄金，一见便知是一位斫轮老手。《沿途》好似一幅清淡、雅丽的水彩画，又宛如一首意境深远的散文诗。我惊叹于他写得如此跳脱、如此雅致，让笔下的风景慢慢铺成绚丽的图画，似一座秀丽的、盛开着鲜花的花园，徜徉其中，感觉到满满的爱意。就像武侠小说中最厉害的武功，最后也敌不过一个“侠”，最经典的文学，无非是传递爱。“爱”不是一两人的事，而是一种超越尘俗和悲悯同情的爱，让人们心中充满着美好的憧憬与向往。
好的散文似关公的大刀，虽然厚重，刀刃却只是薄薄一片。精髓所在，片言万代。序言认为，“杨如风的散文风格鲜明，他虽然有意向自己的故乡落笔，却并不受‘小地方’的局限，反而凸显出大格局来，有一种很强的突破精神”。杨如风散文集《桃花渡》，令人一见倾心，不忍释卷。读来让人身心舒畅、澄静，亦有神观飞越之快，宛如走进桃花渡清新秀丽之地，听到一位远方游子那真挚、诚实的歌声。
来源：《阅读时代》2024年第10期
作者：彭四平
编辑：阿杰、伍希城
【声明：本号为“全民阅读推广”官方公益账号，转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或其它不妥之处，请联系我们。我们将及时更正。谢谢】