我時常想起那位“恐怖”的數學老師。
她大概三四十歲，頭發永遠梳成馬尾，但早晨常是不加打理地卷起來，同學們就笑着說她“邋遢”。衣服一年到頭就那麼幾件，輪換着穿，幾年過去也不見有新衣服。“不修邊幅”地穿着一雙運動鞋上課，好像她還活在貧困的舊社會。她的雙眼總是熠熠的閃着，透過薄薄的眼鏡，像是有一道銳利如鷹隼的目光閃電般向你刺來，把人從頭到尾、從内向外都看個透徹，被看到的那人，如被施了定身術，一動也不敢動，表情也僵在臉上；憤怒地一吼，整個班級的喧鬧便被鎮壓……
她是不肯浪費一點時間的。早自習時，不論是烈日炎炎或風雪交加，也不論你到得多早，她的小包都會如一個盡職的哨兵立在講台上。她課前就布置同學畫圖，黑闆滿滿當當了她才滿意。上課五分鐘前，她便提着小包，抱着教材，大步流星地進了教室，書狠狠砸在講台上，講台上的東西便震了三震，再環視一圈，說一句“該幹嘛幹嘛”，教室便鴉雀無聲。
她的瘋狂也令人畏懼，她在講課時，講桌上堆滿花花綠綠的粉筆頭，粉筆灰鋪天蓋地，殃及講台兩邊的同學，書寫時，她的手就如上了發條的機器，一刻不停地寫，我們就在下面叫苦不疊，希望她能慢點，再慢點，她仿佛不知道累一般，寫一黑闆，用完擦掉，再寫一黑闆，再擦掉……厚厚的粉筆灰淹沒了她所站的地面。炎熱的天氣，每每上完課，就看到她的額頭、臉頰、脖頸、豆大的汗珠不住的往外冒，密密麻麻地伏在身上，連成一串串晶瑩剔透的珍珠，不停地流淌。
但是，作為課代表的我，能略微探知這“恐怖”背後所蘊藏的愛。
那個周一，我送未完成作業的名單給老師。一個個名字，像一柄重錘，要給老師重重一擊。我拿着單薄的作業和長長的名單，忐忑地遞給正以餅幹充饑的老師，老師眉頭緊擰了起來，把她的早飯扔到一邊。我仿佛看到一個個名字化成一隻隻螞蟻在噬咬她的心；像盆冷水從頭上澆落，讓她感到透心的寒冷；更像一柄柄利劍将她的希望刺得粉身碎骨。我站在一旁，連頭也不敢擡，怕看到她銳利目光中多出了一抹無奈與失望。
我隻等到一口長長的歎息……
“你說我費這麼大勁……，咱班數學還能咋辦？”我隻是聽着，卻聽到一聲哽咽和厚重的鼻音。
我小心的擡頭瞟了一眼。
那“恐怖”的遲哥，那令我們談之色變的遲哥，在我們面前的嚴厲全都不見，鋒利的目光經淚水的折射，閃得我大腦一白，迅速低下了頭。那一滴淚，強行被蒸發在她的眼眶，卻又像是落在我的心底——那樣沉重……
那清淚，令我無言以對。從那沉重的淚水中，折射出她的如火一般的熱情，如“望子成龍，望女成鳳”般的期望和無與倫比的師愛。
那以後，每當我想起這些，就仿佛看到她嚴肅地站在我的身後，用她那銳利又充滿愛的眼神注視着我。我于是又低下頭，同那些令人咬牙切齒的難題作鬥争去了。