1984年，台北郊外，晚年的吳健雄攜手丈夫袁家骝，緩緩步入了一片靜谧的墓園。他們的腳步輕盈卻沉重，因為此行是為了祭奠一位故人——胡适之先生。随着相機快門的輕響，一張跨越時光、情感深邃的老照片被定格下來。
畫面中，吳健雄與袁家骝并肩而立，身着樸素卻難掩其學者風範，他們深深地向胡适的墓碑鞠躬，那一刻，時間仿佛凝固，所有的敬意與懷念都凝聚在了這無聲的鞠躬之中。吳健雄的眼神中，不僅有對恩師深深的懷念，更有對過往歲月的無盡感慨。
提及吳健雄與胡适的師生情誼，雖跨越文學與實體兩大領域，卻如同璀璨星辰般交相輝映。一切的緣起，要追溯到吳健雄的青年時代。在蘇州女子師範的校園裡，一次偶然的機會，她聆聽了胡适先生的演講。胡适那深邃的思想、獨特的見解，如同啟明星一般照亮了吳健雄的求知之路。
吳健雄被胡适的博學多才深深吸引，更被其鼓勵女性追求知識、勇于探索的精神所激勵。随後，吳健雄進入中國公學深造，而胡适正是這所學府的靈魂人物。在胡适的慧眼識才下，吳健雄的卓越才能得以展現，她不僅在文科上展現出非凡的天賦，在理工科方面亦不遑多讓。最終，在胡适的悉心引導下，吳健雄選擇了實體學作為自己終身奮鬥的方向，踏上了前往南京“中央大學”的深造之旅。這一選擇，不僅開啟了她的科學之旅，也讓她成為了日後享譽世界的實體學家。
胡适與吳健雄之間，不僅僅是簡單的師生關系，更是互相尊重、彼此成就的君子之交。他們的交往超越了學術領域的界限，更有着深厚的情感紐帶。胡适與袁家骝的友情，更是為這段關系增添了溫馨的色彩。在美國的日子裡，兩家人常常相聚，即便胡适回到台北定居，他們依然保持着密切的書信往來，這份情誼跨越千山萬水，曆久彌新。
1962年初，吳健雄和丈夫應邀回國參加學術活動，在歡迎宴會上，胡适看到吳健雄夫婦心情非常高興，他發表了一段演講，歡迎吳健雄夫婦，然而誰也沒有想到，就在宴會即将結束的時候，胡适突發心髒疾病，倒在了地上，吳健雄親眼目睹了胡适倒地的場景，之後的胡适陷入了昏迷，等到救護車趕到的時候，醫生檢查發現胡适已經沒有了生命的體征，胡适的突然離世，讓吳健雄心情非常沉重，她參加了胡适的葬禮，默默為這位恩師送最後一程。
1984年，吳健雄再次回到了台北，前往胡适墓前祭奠，她站在墓碑前，心中湧動的情感複雜而深刻。十三年後，當吳健雄自己也在美國離世時，她的一生畫上了圓滿的句号。然而，她與胡适之間的師生情誼，卻如同那張珍貴的老照片一樣，永遠镌刻在了曆史的長河中，成為後人傳頌的佳話。