從開始到現在，環球青年旅館的作品一直在追尋和吸收搖滾音樂的根源，回應不斷變化的社會現實和時代的症狀。新音樂專項折衷、審美的演繹在歌曲創作上的實驗，轉移了一組聽衆，也展現了樂隊在當下的藝術追求和心态。
2020年冬至後的第二天，馬格諾内青年客棧樂隊的第二張專輯《Wanqing》作為付費數字專輯在網易雲音樂上發售，半天售出20萬張。兩周内銷售額達數千萬。截至2021年3月1日，線上銷售了超過510，000張專輯。Pod 分數為 9.2。
與10年前首張特别版一緻的良好口碑相比，新專業在音樂誠信、海量資訊、風格和器樂音樂多樣性、"歌曲路徑"一詞等方面，引起了褒貶不一的反應，也給了觀衆更多的享受和讨論空間。
在于婉清的案例中，神話從未存在過。精心打磨的專輯既是能量的證明，也是藝術探索和寫作現實的雙重沉澱。
10年來，社會變得更加陌生和深刻。專注、恒和不是無窮無盡的人才都面臨着生活方式和注意力經濟迅速消退的挑戰。音樂社會學家王偉和音樂教育家、百老彙表演者馮建鵬都指出，與科技相比，萬清帶給我們的音樂價值比風格、新體驗、形式化内容更重要。"萬慶引發的激烈反應是不可避免的。最有價值的是，他們的态度特别真誠，總是清醒地看待現實和自己的。王說。
兩個月後，我們再次通路了石家莊。新特産帶來的熱議和喧嚣，已經沉浸在新年餘下的時間裡，沉入酒杯中。剛剛宣布使城市"低風險"的城市顯得安靜而輕松。被疫情"圈"了幾十天并安定下來的當地音樂家終于再次聚在一起。吉他、貝斯、鼓、小号和小提琴再次在三百多個較高價的電梯大廈的排練廳中徘徊和搖擺。
"我實際上還沒有從最後一輪的疲憊中走出來。"萬清老闆董亞謙說。但他是每天準時來到棚子裡的人。
有了一本小書，智進計劃了最新的錄音室安排——給攝影棚做一個像樣的介紹，一個新的特殊黑膠母帶，第一張CD重印（海外版）制作，一切都要擔心。排練的第二首曲目，木吉他和電吉他之間的橋段轉換仍然流暢。還要給省級音樂人打電話，"我們什麼時候可以聚在一起，陣容中至少有九個人要先排好隊。"董亞謙說。
四月和五月的音樂節就在眼前。雖然特别會議不在議程上，但想象力總是可以擁有的。董亞倩說："重放，我們在編舞曲目上有更多的空間。"
"你累了嗎？"
"沒問題。但再過10年、20年就不好了。是以你必須學習如何使用它。"
我想起了新特輯《倒計時》的那個晚上，當時一群朋友聊起了淩晨三四點鐘。董亞倩沒怎麼喝，"我最近太累了。半夜兩點鐘，他給自己合作的爵士小号手文志發了一條新資訊。後者向他表示祝賀，他回答說："我必須繼續練習鋼琴，然後我會繼續和你一起學習。後半生快樂地演奏音樂，一起演奏。"
2020年12月21日午夜，《西南森林之路之旅》在石家莊麥忘廳酒吧釋出前片刻，姬薇和一群朋友聚集在萬清特工趙亮的電腦前，關注新微網誌版的最終版。
謎語
智賢不是那個會放棄他的創意的人。但在新案例中，他向觀衆抛出了一句台詞。
2013年，樂隊從河北向西北方向發展。火車鑽入太行山的心髒地帶，風景突然疊加："山腳下的村子還在運作着古老的善良秩序，在山腰對面，炸藥歌舞表演開始了。"
六年後，冬末，紀錄片導演範健與樂隊一起前往河北省靖義縣吉吉"眩暈記憶"的發源地，采礦業是該行業的支柱産業。
"我一聽到那個'早晨'，我就意識到坐在車裡，在山上行走是什麼感覺。天空從深灰色變成了魚肚白。也許山路這堵斷牆，那一端是茂密的叢林，很神奇。一些采石場半廢棄，隔壁的水泥廠仍在營運。"
直到到達深達百米的大坑，看到整座山被炸毀，範健的心理預設被景象壓垮了。
再往到景義縣，房屋、街道、人民，都籠罩在黑暗的混亂之中。"白天的太陽可能很亮，但你周圍的一切都是灰色的。後來，範說，他們在河床附近的一家餐館吃飯，這家餐館又大又幹，就像電影《大象坐着》海報上的那個一樣。
"神話搖離現代化"，曠野就這樣傳播了悲傷的謎語。一天早上火車開完後，半夢半醒，"西南森林路線"的幾個字突然從姬的腦海中蹦了出來，比如一般的咒語，永不消散。
當他寫《采石》時，原曲名為《中國西南的森林之路》。兩者有關聯，但他覺得這首歌不是它（《西南森林之路》）。然後是泥河和，所有這些都有關系，但他們不能完全被它填滿。那麼，在《河北莫麒麟》"獨立起身荒原"之後，還有什麼呢？
"他一直在等待，"他說。"一開始，就要解決《墨麒麟》中的'光體藝術、心電圖'，它們不是簡單的押韻遊戲，有一個内涵。你還必須表達文本的空白，以及與你自己的直接聯系。墨麒麟是21世紀想象的神話。"郊區寺廟"的背面，應該是，它是兩面之一。"
拖沓是幾百天。
"匆匆忙忙是沒有用的，這總是錯誤的。總覺得這首歌還沒有寫出動态的時間，總是在積累。"
2020年7月31日，《沉睡的神殿》寫成。
多年的漫遊謎題，最後用神話、寓言和時代混合完成的素描寫作完成：河流、山脈、鳥類、野獸、人，既為書面的口頭主角，也為觀察對象。雷聲、烏雲、盜賊、演員等圖像在不同視角和時空，來回回蕩，草蛇灰線。似乎寫得更"宏大"的命題，但實際上和現在，你我，有着密切的聯系。
當所有的歌詞都寫完後，姬回憶說，有些人像夢一樣醒來："直到我在'郊區寺廟'裡寫下'西郊有茂密的森林，幫助俊突破重圍'的那句話，才意識到西南森林的路線才真正開始于此刻，這突然出現的名字原本就是這個意思， 冷汗。"
他放下手中的杯子，眼睛緊閉着："對我來說，睡眠神殿非常重要。這是整個記錄。在你面前寫了這麼多，你終于要回到自己身上：你是誰？你在幹什麼？你生活在什麼樣的時間和空間裡？"
"沉睡的寺廟"以外的單曲将在現場演出至2018年。有的樂迷認為，萬青花了很多心血，讓專輯連貫一緻，曲目形式統一，首先是為整張專輯服務。但也有人覺得《沉睡的殿堂》有點像倉促的結局。
"這不是人們了解的方式。智棠有點興奮。"如果你沒有足夠的時間，你将能夠完成它。這是關于你必須有一個經驗。沒有這段時間，沒有體驗，這些内容就不存在了。隻有當一個人自己的經驗和感覺延伸并逐漸與先前的想象趨同時，它才會自動出現。"
樂凡世英說，他一開始和很多網友一樣，讨厭逐字逐句地解碼、破譯新特輯，然後松了一口氣。"即使你翻閱字典，看穿他們所有的材料，即使你在他們的排練室裡放了一台錄影機，也沒有辦法了解它。最好從字面上跳出來，隻是感受它。"
範健的聆聽體驗并不是那麼"扭曲"莫名其妙。"例如，'新事物正在崛起，像星星一樣幻滅，但我被雲層蒙蔽了雙眼'，這是一個像我妻子一樣擊中85後和90年代的短語 - 一個快速跳躍的時代，似乎在變化，但個人有一種絕望和困惑的感覺。至于我？它應該是"時代的噪音很忙"，這種直接的表達感動了我很多。"
還有人從"電子荒原"想到Seb朋克的"高科技，低生活";
在王晖看來，正是姬的話奠定了樂隊的基調。"他内心有很多東西要表達，然後他用自己的語言來控制它，以後現代和抽象的繪畫形式表達。這并不總是正确的，但它提供了一個非常重要的文化想象，讓我們了解我們在生活中的真實感受，但不能說什麼。"
前排：詞曲作者、貝絲·吉吉、作曲家、吉他董亞倩;後排：鼓手蔣峰、小号、長笛師利、吉他蘇黎圖/本報記者 蔣曉明
成長
經過四五年的會面，我已經習慣了詢問樂隊的新時間表。這似乎是一種不切實際的妄想。但有時耐心和包容的粉絲無法站起來。各種猜測、急切，甚至抱怨，在豆瓣等讨論中時有發生。
"慢，有點慢。姬薇、董亞謙、石力一個接一個地誠實點頭，"但絕對不閑着。"
董亞謙說，他和智琦對各自的創作更"盲目自信"。"他寫作時不和我說話，他通常不會向我展示，直到他寫完。我不問。"
音樂動機的誕生，無論是早還是晚。當言語出來時，動機會調整。"你必須讓這兩件事持續一段時間。當它很長時，我們将開始移動。"
生長的時間，通常以月為機關，可以長達幾年。一切都順應自然。塵埃落定，然後談論成分，配置設定器。
關于新架構和配置的讨論始于兩年多前，正式的作曲和錄音将于2020年年中開始。
輪到夏秋兩季，看到董亞謙，紅色T恤，黑白花褲，布鞋拖在腦後。他有嚴重的耳鳴，因為他已經聽了幾個月了。這座山花了兩天時間才關閉（休息和恢複）才能好轉。"我删除了數百個Gs，隻是為了删除無效的錄音。董亞倩說，但沒覺得苦澀。
在半年多的錄音中，潛伏在棚子裡的樂隊有時死得筋疲力盡，然後柳樹。狀态總是介于兩者之間，像鐘擺一樣循環。
有一次，當我錄制音樂組時，我自我懷疑。"你怎麼感覺不好，不整潔，要麼是音高問題，要麼是錄音方法不對，麥克風不合适，沒形成一個群體應該有實力，有一段時間很害羞，是不是就不應該得到這個東西？"即使你問一句格言，也許每個人都給出了不同的答案。繼續嘗試。"石力說。
幸運的是，在一天結束時，樂隊想要一切。回頭看小路，智浩把身體放回去躺下，搖了搖頭，道："靠，太難了。"
距離原始釋出日期還有不到兩個月的時間，吉他，歌曲，其他曲目的幾首貝斯和鼓，除了9月中旬的"Morning"和"Mercury"，尚未完成。
硬體和軟體必須嚴格。當時，樂隊裡所有的人都知道，也等着一個大佬——董亞謙的Niv bcm10混音師。
"Neve是搖滾樂。1980年代和1990年代的搖滾音樂都是在這個舞台上錄制的。"董亞倩解釋道。當然，混頻器也必須跟上時代的變化，數字、內建電路。我訂購的是一台新機器，舊技術，但它是整條生産線上唯一的模拟電路。"
樂隊獨創的Studer混音器也是一件好事。但是，在這兩個重點下，Neff更适合需要更飽和的電吉他，貝斯，鼓和人聲音量的樂器，而Studer使用配樂來錄制效果更好的管弦樂器。
"我唱片中的混響，那些有深刻感覺的聲音，是真實的，不是用軟體制作的，不是用效果器制作的。董亞謙有點舒服。
"也許搖滾樂最好的聲音是在七十年代和八十年代。這聽起來有點絕對。但樂隊成員确實更喜歡相對厚實，樸實的音質。
2020年12月11日，9點.m，獨自一人在北京混音室的董亞倩叫姬。
"這是（對平台）（最終版本）。它不是糾結的。"
這是10天後的最後一個晚上。通話前，董亞謙最後一次聽了整首曲目，一邊一邊一邊拍着音箱，一邊對調音台時對着調音台打趣道："好家夥，這聽的每一個細節都很清楚。有點..."
"這有點不安全，不是嗎？"他知道時間的根源俊峰回以微笑。
等一下"郊區沉睡寺"，雅千樂。"聽到這個消息很放松。你聽，它很厚，比很多古典音樂更好。"
當俊峰說，董亞謙有自己的想法，比如想壓縮少用，盡量留下一些原有的質感。"就像這首歌的鼓聲（Quarry的中間）一樣，我可能想錄制一點更短，聲音清晰，更細粒度，圓點形狀。他隻是想延長一點時間。後來我發現，這一段确實比較慢，如果把它寫得很短，聽起來還不夠。雅謙非常控制自己想要的這些東西，即使不是"完美"，但卻有生命力。"
2020年12月22日下午，董亞倩圖/記者姜曉明坐在演播室裡
王國
2020年12月下旬，石家莊市全市閉環控制疫情嚴重。回想起影片關鍵時刻的"弦箭"時刻，樂隊既對家鄉的現狀印象深刻，又有些幸運，唱片及時完成，毫不拖延。
不僅如此。樂隊工作室名為"沉睡的聖殿"，也像是上帝的禮物。
2019年，石家莊棉二期排練廳面臨拆遷，而該地并不總是具備理想的錄音條件，樂隊嘗試了很長時間，最終失敗了。碰巧的是，一位好朋友把樂隊介紹給了河北電影制片廠使用電影配樂的工作室。
雙方進行了很好的交談。"我落地的那天，雅謙對我說，烏利，我們發現了一個巨大的牛地！"語氣像孩子一樣快樂。"Modern Sky副總裁Ulyassou告訴我。
門衛，深紅色的天鵝絨窗簾和實木門，混合着淡黃色和綠色的水磨石地闆幾何圖案，一切都像是走在1980年代。呆在棚子裡，外面别聞，清晨就像黃昏一樣。姬姬将這個棚子命名為"郊區沉睡寺"，被解釋為：郊區，遠離喧嚣的城市中心;這不是一個合适的選擇。
最珍貴的，自然是"寺院"中心300多個平整面積，高達8米的聲場空間。房間足夠大，反射的聲音會很遠，所有收到的聲音都是樂器應該有的聲音，沒有其他噪音。兩邊牆面均可移動、開閉得到幹濕兩種混響效果，為錄音提供分層保護。難怪樂隊有被餡餅擊中的狂喜。更重要的是，這個地方距離智禾家族直線距離不超過500米。"錯過"了歲月，及時到來真是太好了。
2020年春天，疫情得到控制後，花了一兩個月的時間才開辟荒地。把地闆拆開，整理電線 - 好的電線可以過濾掉多餘的雜物。更換的電容器裝滿了一個玻璃瓶。
房子外面是一片荒涼的草坪。春夏兩季，唱片藝人小凱還種了瓜樹苗和小樹，我們累了也會出來打籃球。然而，這些，連同過去騎機車，對玩瓷器的熱愛終于讓位于日複一日的錄音。
"氣氛，貝斯手，芬達（吉他），房間中心，遠模式6-7米。揚聲器位于中心軸線上，揚聲器的後部距離鼓150cm......"錄音機小凱經常拿着一堆紙，測量樂器、揚聲器麥克風等樂器之間的距離，寫下參數，就像測繪工程師一樣。
董亞謙，每天下午在棚子裡，規則就像上班族一樣。要麼聽材料，"敲"隊友;更多時候，他很安靜，被困在聽音室中央的椅子上，臉上不時露出滿意的笑容。樂器的房子，無盡的線條，曲目，萦繞在耳朵裡的音樂，建立了一個王國，使他和樂隊以極快的速度前進，沒有别的要求。
（從上到下）工作室休息室的拳擊手和背包;萬慶樂隊于2021年2月23日在河北電影制片廠排練;工作室面闆;休息室窗台上的威士忌花瓶
漫遊
新特輯釋出後，希望這像第一部特别重生的《金句》，用"記憶點""緻命"的觀衆催生出一種衰落感。有人問："這麼平？"中國的顔色較少。"
"新的特輯是一個時間黑洞。影片上映後的第二天，董亞謙告訴我們。"這張專輯中的很多歌曲實際上都是從動機演變而來的。如果你從頭到尾聽到結尾，其實有相同的和聲方向，相同的旋律，穿插在不同的歌曲中。它也可以了解為一首歌。"
2020年12月初，我第一次在北京二環的混音室聽了這張專輯，44分22秒的長度并沒有感覺很久轉身下雅，但隐藏的危機，還有人沉溺于"采石場"濃郁的爵士風和實驗感，"河北墨麒麟"被公認為最具音樂性， 整體而活躍，分層，上升直到爆炸。
聽到李增輝參與錄制的《河北墨麒麟》後部，那種不像人類的咆哮，仿佛在喊出一切的創造者。說到這裡，姬的肩膀有點抽搐。"隔着玻璃，我看到他（李增輝）一遍又一遍地錄了下來，它是如此的動人，以至于我的眼淚無法控制。
"精緻。但功率更小。沒有演奏的古樂長純器樂前奏和獨奏，幾乎都不像萬清。網友的不滿也非常直接。
"考慮整個賽道的影響，所有賽道的起伏仍然很重要。樂隊回應道。他們強調，這個階段的錄音反映了萬慶近年來的審美。
除了第一位正常搖滾樂手和萬清的标志性小号、曼多鐘、長笛和中大提琴外，這張專輯還包括六個管弦樂組（4個薩克斯管，2個小号）和四個小提琴弦，以及其他更豐富多彩的樂器。
管弦樂團的想法在幾年前就已經發揮作用了。
"添加更多的管弦樂和弦使音樂更具層次感，對話和表現力。但這并不是說我們在寫交響曲。其實樂團早就有了動作、弦樂，《墨麒麟》已經是兩部分了，然後幹脆做成四重奏。董亞謙解釋道。
李增輝、趙璐、馮玉良、劉義斌等在編纂中都是長期合作夥伴。新近受邀的音樂家文志忠，不一定是樂隊和紅手五重奏的成員，被稱為"中國最好的爵士小号手"。董亞謙對他非常尊敬。"第一個聽窦偉用小号'二合一動作'，當時頗具開創性。溫先生的節奏就是搖滾樂的節奏。高太行，出生于燕昭的混血美籍子女，紅手五人組的核心成員，書寫了人物的構圖。還有幾位20多歲的年輕音樂家，也受到了樂隊一緻"憤怒"的影響：一流的技術、強烈的了解力、思想開明的音樂。
9月26日和27日，薩克斯和小号分别從西安、天津和北京抵達石家莊，以糾正泥河和墨麒麟之前錄音中的一些小錯誤。
"上次我打錯了一個音，聲音的第一部分，音的結尾不太對。記錄太多次，耳朵不敏感，不能活大家。董亞謙有點歉意地撓了撓頭，"别怪我，我隻是更糾結了。為自己挖一個洞。"
熱身并快速進入正确的問題。董亞謙和文志中商量如何站立，最合适的間隔來改善音色，高太行根據董亞謙的動機，立即寫下和聲部的作曲。
馮建鵬在B站詳細分析了《林路之旅》，認為萬青的器樂不是為了耀眼的技巧，而是從叙事和音樂的豐富性出發。
自二十多年前以來，樂隊一直在吸收藍調，垃圾搖滾，前衛和藝術搖滾，爵士樂和古典音樂很早就進入了他們的視野。
中國薩克斯演奏家趙璐去美國學習爵士樂。在那段時間裡，董亞謙每隔一兩個星期就會在微信上給他打電話，問他學到了什麼。從藍調和bebop時期，到放克，搖滾音樂，如何流動和發展，音樂節奏如何變化，對整個和諧的了解和控制......一個接一個地解決難題。"當他系統地掌握它時，他制作的音樂就更有意義了。為什麼這張專輯拖了這麼久？Yak學的越多，你想添加的東西就越多，趙璐說。
兩年多前，中國小提琴家劉義斌開始參與新特弦樂團的作曲。他說董亞謙在錄音前聽過大量的交響曲，心中有一個目的，他想錄制什麼。"消化需要很長時間，然後無限期地推翻自己。
用吉琦的話來說，董亞謙是樂隊的師傅，"他喜歡刷問題。"他接着說："我們都來自狂野的背景，我們沒有機會在一個完整的系統中學習音樂。靈感不能單靠聰明和荷爾蒙來維持，它需要不斷地浸泡在其中，不斷思考，在瞬間出來之前......這樣。"姬姬兩隻手到頂，做了一個"開花"的動作。
在外人眼中，董雅千聲線清晰，性愛時而頑皮，時而傻乎乎，仿佛是音樂頑皮兒童與混血男童的結合。吉吉是幾十年來一天的謹慎，沉重。"生活中的性格，我們非常相似，但在音樂上，在情感上，都是非常嚴肅的。幽默地寫作，放松，嘗試，在這個階段你做不到。說白了，我們在審美和世界觀上還是比較一緻的，終于可以走到一起了。這對樂隊來說很重要。"我不會因為這個原因而去，"他說。
說起構圖的過程，老熬夜的董亞倩不困。"這是一種有點逆向思維的感覺。例如，如果您首先有A，那麼您必須幻想BCD的樣子。這很有趣。就像建築師一樣。"他不是不會寫，但他遠不如柯本的高中水準寫作準确。他特别對我們說，"不要以為不寫作文就好了，不是那樣的。一個真正的音樂家是看總譜，看音樂在總譜中聽出來的，那需要一年四季積累。在這方面，我仍然需要學習。"
很多人認為爵士樂是如此即興，一切都與它有關。相反，董先生覺得有很多事情，警笛聲越來越固化。我認為即興創作會很棒。但它必須超越這一點。"因為隻要你系統地訓練，這是可以實作的。但藝術家的超越并不是唯一的事情。超越并不總是發生。"
在《西南森林之路》的錄制中，這樣的光芒往往來自一些"跨界"的靈感。
本來董亞謙對小提琴有所保留，覺得聲音太高，容易用得不好。偶然的巧合，知道了新合作的音樂家劉闊，才發現原來優秀的音樂家和鋼琴能拉出"這麼厚那麼難聽"的音色。董亞謙用吉他演奏一些小提琴練習音樂，演奏帕尼尼，指法、度數、指闆長度不一樣，但能更好地了解不同樂器的音調變化。
最有名的"神筆"，就是文志忠的"麒麟呼喚"。董亞謙解釋道："河北墨麒麟的前奏用了很多旋律。我說我們不旋律，我們喜歡吹什麼吹什麼，即興創作。是以他們也沒有彈出爵士樂那些即興的句子，那都是有些氣氛，然後老師突然吹了一聲六音的感覺，沒有聲音，隻有氣體的聲音。他用手把它吹出來，特别像一個電子樂器。但仔細聽，它帶有三音節奏，就像麒麟喊的那樣。是以，我們稍微調整了一下，進行了空間轉換，這比你演奏一堆特定的音符要有效得多。是以，雖然這張唱片很難錄制，但中間有很多非常愉快的時刻。"
在排練期間，高太行驚呼他聽到了全國最好的低音薩克斯管。"這是關于蕭淼（苗峥飾），他本來應該練習第二種語氣。這使我們能夠發現他在貝斯方面的天賦。石麗笑着說，大家都在把21歲的苗峥變成貝斯。為什麼中國練習低音這麼少？因為這個管子很大，後面不動，聲音在烘烤，沒有宣傳。"
劉以前從未聽說過搖滾或爵士樂。這一次，我接觸到了來自萬慶的平克·弗洛伊德（Pink Floyd）和金·深紅（King Crimson），"尤其是KC，聽到我還能演奏這樣的音樂，我感到非常震驚。"他還一個接一個地在推特上向董亞謙講述了希臘神社，小提琴家哈菲茲改編的《深河》和門德爾松的《歌的翅膀》。
歸根結底，藝術也像是建造金字塔，當它們到達塔頂時，無論從過去的哪一邊，根在哪裡，總會聚集在一個地方。對于創作者來說，這可能是"通過主管的第二脈"。
當晚晚些時候，劉闊和董亞謙喝了清酒，回憶起"郊區沉睡寺"無數次來回錄音，"俞，那次睡得快，最好。"
這不是開玩笑。
"那天下午，大廳裡的燈壞了幾盞，已經是黃昏了。這就像一個人真的在一個寺院裡，一個特别安靜的地方，你隻想睡覺，彈鋼琴。"多天後，劉闊聽到音頻版，"真的更融合，沒有那麼多華麗的音色。作為一個角色，我們特别擅長它。"
幾個月後，這些音樂家把自己變成了一塊海綿，漂浮在藝術的海洋中，互相滲透和變化。
劉闊用"音樂世界的旅程"這個詞來形容這樣的邂逅。"無論你在哪裡遇到問題，你都會擺脫音樂，而不必考慮其他任何事情。因為他們（萬青）隻是把這當成一件藝術品，要送給自己，送給世界，無意識。"
而對于樂隊的幾個老成員來說，拍完電影後，最大的想法是，什麼時候能把大家重新聚在一起，找個合适的場地，"玩一個......頂級配置組合哈，一定很棒。""沉睡的寺廟"巡演有更多的遊客，樂隊将向一些感興趣的同行開放工作室，以充分利用這個新的"環球音樂旅館"。
（左）演奏長笛的石力;（右）小提琴家劉闊;和（下圖）爵士小号手溫志忠
青年
截至3月1日，《林路》已售出51萬冊。但除了提前兩天通知外，萬青并沒有為新特輯做任何宣傳，互動也僅限于海報抽獎。
不像流量明星那些有粉絲刷子量集中購買的，萬青專輯的主要消費者，更多的是這二十個積累的忠實粉絲，就像螢火蟲一般，從喜歡的音樂到熱身。
新特輯釋出前兩天，B台有網友上傳了萬慶8年特輯現場表演版：2011年11月17日，北京站噪音特别晚會、一位女樂迷上台與董亞倩合唱《秦皇島》;2013年10月4日，"殺死石家莊人"在扇笛節上，2020年5月19日，草莓星雲參觀了萬慶版的《大石頭破胸》，吉他哇獨奏的《賣魂》表演...
"這一切，我以前都見過。20多歲的石英告訴我。幾年前他沒有機會聽萬清現場直播，但在網上盜版，音樂愛好者私傳或收藏，音樂人沒有釋出音頻版的現場表演），他幾乎是一網，還認識同一個陳宇，兩人後悔。
"從李增輝到楊旭再到趙璐，薩克斯的表現各不相同。原來特别演出，泥河采石場有起有落，末日感情會上升。"Mercury"的Saxsolo是2019年真正完美的三月，旋律複雜，但到了4月和5月，一些細節丢失了，吹松了。在草莓星雲線上直播之前，solo又回來了，但和以前不太一樣。"
石英和陳宇都很喜歡萬青2010年的石家莊Soho酒吧，《秦皇島》唱了兩遍。不插電還好，董亞謙還重唱了鮑勃·迪倫的《All Along The Watch》，但這是吉米·亨德裡克斯的一個版本，而《門》的歌曲《吹笛人很奇怪》，董亞謙的英語太熱門了。錄音應該從混音器中出來，而且效果很好。"兩個男人的音樂盒打開了，無法關閉。
例如，在Live這樣的網站上，林肯公園的每場現場表演都會被粉絲關注，總結樂隊吉他，貝斯和鼓的細節。"萬青也是一個非常專注的現場編舞和即興創作的樂隊，但國内樂迷文化還沒有出現，不是很受重視。
除了音樂，單詞也要仔細咀嚼。石英曾在第一個特别節目中向父親看過《心靈的玩笑與漫長的白日夢》的歌詞。父親說："這不是關于我們的嗎？"
"第一句話，'從時代銀行的後門溜出來'，是關于年輕人離開工廠，軍校，所有機構擔保，那些時代的東西。主角的内心其實很叛逆，但他沒有足夠的動力和堅強的理由來支援自己。我父親也有類似的經曆。"石英向我描述了這一點。聽第一可以意識到，每個人都有一面，很少有人能到達那裡，但我們還是很自豪地向前邁進。"
随着年齡的增長，他越來越意識到理想與現實之間的差距。《河北墨麒麟》歌詞隻有幾行字，但在石英看來，仿佛在寫自己的，"别再唱暮色和懷念，要多一些态度，多關心現實"。"
福建音樂迷米琪表示，他不喜歡萬慶的新歌，"雨山重重，會願意注入他/呼吸交換，吞下石鐵吐泥沙......感覺看不懂是的，或者喜歡以前更直接的歌曲。但米基身邊的綠頭發卻是腦海中的一閃，過去的五六年像電影一樣在他的腦海中閃過。
考試失利後，綠毛從惠安以東的沿海小鎮來到泉州的一所新高中。學校完全關閉，隻有七十名學生，學校拖欠教師的工資。綠頭發感到不情願和憤怒，他的父母花了辛苦的錢給他的學習帶來了羞恥感也讓他難以忍受。
直到我無意中聽到了婉清。"對我來說，搖滾樂就是在那一刻就在那裡。感覺就像如果我這樣繼續下去，我看不到我的頭，恐怕有一天，我可能會成為這首歌的英雄（殺死那個石家莊人），（直到建築物倒塌，你知道嗎？"
綠發試圖和同學們分享婉青，"結果是可以預見的，他們不需要這種情緒。"唯一能聽他說話、了解他的人，就是一個在食堂幫忙做飯的小弟弟。
小弟弟的外表平凡到他的無能，隻記得人瘦瘦的，眼角往往擴大的微笑圖案。他和哥哥分享了婉青，第二天他回答說："很厲害。沒想到幾天後，小弟弟不見了，手機找不到。他再也沒見過他。
他不知道這一切之間是否有聯系，隻知道那個小弟弟是歌曲中的那種人，"而且（大概他認為）他生命中的大部分時間都不值得像這樣生活。"
十年前，爐流大學畢業生還沒有開始聽萬清。在那之前的幾個月裡，他開了一個即将關門的桌上遊戲，打嗨，沒賺錢，整個人都無奈，與人保持着積極的溝通，"感覺惡心，卻找不到治愈的方法。"
那年冬天，他去了石家莊，在"華北平原絕望的陰霾"中，對萬慶有了更多的了解。"當我在廈門聽到'殺那個石家莊人'時，感覺就像是荊靖刺秦，到了河北，我聽說我在形容樓裡的人，那種面對平庸的無助。後來，他去了北京工作。很長一段時間，睡覺前，必須打開"胸石"，單循環。
為了聽新特輯，爐溪特意設定了鬧鐘，零訂單。他說，在他早年，他更加身臨其境，現在更多的是"旁觀者"。"十年前，我感覺自己就像一頭被困的野獸，期待着大樓倒塌。現在我很冷靜，發現建築物中存在缺口，并會盡力避免它（并再次找出方法）。"
一位名叫SoccerObsidian的使用者直接表示，他對萬慶"沒有感覺"。
他說，他在南方的一個小鎮上長大，20歲出頭，沒有妻子，酒精過敏，從未開采過任何東西。"人生就像一張紙莎草紙不小心掉進了公共廁所，又濕又薄，無法吸收在很多厚重而深刻的體驗中消音的音樂。
"乒乓球少年回到我身邊"是他認為婉清所有歌詞中最好的一句話。因為隻有這句話像是一個休息，讓他找到與萬青唯一的聯系。
他回憶起四年級的一天，學校在桉樹下有三張乒乓球桌，那天有人把他的鞋帶綁在桌子腿上，導緻他的嘴唇斷了，不知道該如何向母親坦白。有兩個男孩在他的乒乓球桌的遠端打球，但那個背在他身上的男孩從未回頭。
是以，SoccerObsidian認為，像萬青這樣的樂隊，音樂與叙事永遠糾纏在一起，構成了音樂文本與觀衆的對話。雖然他不能問萬青任何問題，但網上的評論是真誠的還是自作自受的，是哀歎十年還是基于現在的自慚，"他們至少和我們用耳朵聽到的旋律一樣，真正參與了專輯意義的制作。"
2020年9月27日，為了糾正此前錄制的《西南林路》中的兩個小瑕疵，萬慶鑫的管樂團隊齊聚西安、北京、天津、石家莊等地的錄音室。薩克斯妙征、馮玉良、肖世麗、薩克斯兆路、高太行、肖志中（遠近，逆時針）和董亞謙（中音吉他手）一起讨論、排練到第二天淩晨3點.m圖/本報記者鄧宇
泥
新特價的前一天晚上，石家莊的一家酒吧被清酒、威士忌和啤酒點亮。朋友給了樂隊張珞，香槟滿滿，羊排。"距離《新滿族》發射還有2小時/1小時/半小時，距離倒計時開始還有10秒......"氣氛完全是向東，有大嘴巴的酒吧老闆和老鐵章。幾個"主角"膽小，無話可說。
零點，泡沫飛濺，兄弟幾個終于放手了。
慶祝，觸摸杯子，擁抱，不知道該說什麼，隻是握住拳頭大喊大叫。石力一如既往地忍不住抽泣，但第一次那年輕的轟鳴到底還是有差別的。"那時候，等待釋放的心情很害羞，刺激會很大。首映當天，我們去了南京巡演，不知道能來多少人。然後我知道門票已經售罄，嘿，興奮。"
有人從另一張桌子上走過來，摟着姬姬的酒。"不，我明天要送孩子！"他握着他的手，但平靜地，一個角落一個角落地聊了幾句話。
在音樂家小河眼中，季姬是典型的北方人，外冷而内熱。但外表不快樂，并不意味着心裡一定不快樂。"這比平靜更平靜。再說不開心也沒關系，痛苦是解決不了的主題。醉酒後的絕望，生活的艱辛，最後是來自四面八方的生命的聚集，他把這些都凝聚在紙上，這需要細心的感覺和強大的能力。"
在錄音之間，閑置在茶室裡。"Early"的旋律再次出現在我的耳邊。管樂聲，悠揚，地方不明，不知道回家的路。
"你認為這個聲音是第21個還是第14個？"還是9世紀？這不是真的好。"姬問我，他似乎在自言自語。我隻是覺得這很棒。它是各種生物之間的關系。"
很多人從他的歌詞中讀出魏晉，觸摸莊子，山海無窮。他說，這些年來，他對中文的了解和想象發生了變化。"很多經典詞彙，其實内涵很新，很現代。說實話，我想把杜甫、李和王偉帶入21世紀，就像坐在時空機器上，掉進軟面包裡，來到一個陌生的國家。我認為他們是21世紀的人。我也想看看他們會如何對待他們的語言。"姬的臉還是那樣的，輕盈，沒有一絲挑逗的笑容。
不記得多少年前，他讀過杜甫的《泥污泥人，聽國多狗》，雞皮突然開始，從此放不下。
在過去的幾年裡，他把世界看在一個奇怪的漩渦中，有太多的不确定性和難以捉摸。"内部洪水和外部惡作劇"創造了無數的"胸悶不樂"。有些人有明亮的眼睛，有些人失去了靈魂。"這很像2020年整個世界混亂之後的恐慌，颠覆和破壞感嗎？"今天的智姬不會被困在一個對是非二進制對立的體系中。但有些問題最終會結束。
至于"西郊有茂密的森林，幫助國王擺脫圍困"這句話，是警鐘、撤退還是向導？每個人都什麼也得不到，是以最好自己提取。
2020年12月21日午夜，石家莊麥忘廳酒吧《西南森林路線》上線後，萬青的朋友張向東在交火中，在衛生間過道裡抽泣。
已滿且為空
想想最終的問題，無論作文多麼疲憊，寫字，都要與組織談判，處理人員沖突，還要硬頭皮承受。至于設定、創作、完成、不做廣告，在姬看來，都是在"去中心化"。
不對藝術的多樣性，盡量少接觸，不談私生活，也不一起工作，這在本質上，客觀上也形成了一種保護。屏蔽是動蕩的，隻有沉重的手。
在出版之前，為了制作一部雜志電影的需求，攝影師要求音樂家們帶上更多的衣服。看到他們中的幾個，真是傻傻的笑聲。除了董亞謙的黑色皮夾克，尖頭靴子被認為是"開胃菜"，姬薇和馮江都穿着平時的拉鍊運動衫。吉吉特意搭建了新的開襟衫，也讓家裡已經有了再買一件的款式。另一方面，ShiLi的外套就像是2018年封面的"原創重演"。
連帽面包店，總是隻去那一兩個，厚度和熱量好像持續了幾千年;在老朋友眼裡，這四個人，臉和二十幾歲的州。
"這張專輯賣出了20萬張，然後，這些數字對你來說意味着什麼？"電影拍完後的第二天，我問姬姬。
"當然，首先，我們希望為所有參與并幫助樂隊的人做好準備。他笑着回答，一副嚴肅的臉。"人們對制作音樂更有信心。
雖然他們說網上的一些評論"看起來不是很清楚"，但樂隊仍然有很多真實和理智的評論。"也許它對不懂中文的人來說沒有吸引力，但它仍然有一些優美的旋律線，并清楚地表明國語等語調語言也可以适應西方風格，并且聽起來仍然不錯......偶爾爆發的搖滾和爵士樂使專輯整體看起來柔和。"這位海外樂迷在Prog Archives網站上的英文評論，專注于前衛音樂，給董亞謙一種了解聲音的感覺。"我們需要更多的合成勇氣和能力來真正與西方藝術搖滾世界競争，這是半個世紀前的，"這位男士補充道。"
有人說，萬青專輯的火熱，顯示出社會審美的一定改善。音樂社會學家、《搖滾危機》一書的作者王偉說，這種說法"可以說是真的，也可以說是假的"。沒錯，因為這樣的作品可以讓很多人在瑣碎的生活中同時，依然擁抱理想，反思現實。但我們也應該看到，我們的文化消費是非常分離的。"我喜歡這張專輯，但你說派克·弗洛伊德的《月球的黑暗面》或Radiohead的Ok Computer ratio，這還不夠;你必須說它比一些流行音樂更先進，而且沒有必要，"王說。每個人都有自己的偏好，在一系列閱聽人中去探索它。這也恰恰顯示了社會的多樣性。"
從事紀錄片工作的範健說，他也受到鼓舞。"我們在拍攝中也考慮了很多外部因素，以及觀衆對這些因素的接受程度。但事實證明，（萬青）這麼自我的東西還是會有人接受的。難道我們不應該也沖上去嗎？而不是擦亮自己。
2021年春節期間，董亞倩因疫情暴發而在家出生，每天看幾部電影。"山田義彥的武士三部曲太吓人了。他毫不掩飾自己對電影配樂的興趣，"有機會嘗試一下。""
"這是音樂視覺兩種語言的融合，這很困難，但也是一種延伸。樂隊音樂也可能有新的想法。"我不會因為這個原因而去，"他說。但除了樂隊的創作之外，他個人的表現力并不強。"這是關于知道你對什麼感興趣，或者強烈的探索欲望。但探索之後，可能很開心就行了，不一定能表達出來。"
小說、詩歌、修辭朗誦，姬說，近年來有些疲憊，相反，比較合理的事情，讀起來舒服輕松。"像曆史和政治這樣的事情，也許你已經改變了你所參考和控制的制度，你需要新的次元來解釋這種現象，這有助于了解這些事情。
樂隊的下一個創作将是從全白到空的過渡。"第二張專輯要完整地表達出來了，"姬女士說。但空的也是空的，無論是簡單的還是空的。手頭沒有太多的動機，但直到一個新的方法論形成，你才會覺得它可以發展，發展緩慢。"
如何在疊代仍然頻繁的世界裡保持簡單的心态和生活？在許多人中，這是一個需要不斷提出和面對的問題。對于環球青年旅館來說，始終如一的生活方式要麼是一種選擇，要麼是一種本能。聊了聊，姬姬幾次用"運氣"這個詞帶來："石家莊可能就是這樣，你呆得太着急了，沒有那麼多幹擾。我們也不必依靠當地經濟的活力生活。慢慢來。"
在首張專輯《環球青年旅》的副本中，有文字："對這張唱片的渴望，裡面有很多東西，留下了一種空曠感，讓每個聽到它的人都能并排站着。"
這種希望，下一個十年，仍然有效。
（資源：SoccerObsidian釋出。感謝所有受訪人及陳宇、餘成、劉偉鑫、沈河西、徐偉、劉東壽、賈學軒、王曉萌等老師和朋友對本文的大力幫助，粉絲姓名均為筆名）