我的书房里有一个盒子，布制镶纹络的质地，青色的刺绣镌刻着花鸟山水。盒子里是湖笔、徽墨、宣纸、端砚，还有一副小小的白瓷笔架和一方灵巧的青玉章。章里用遒劲的篆体刻着的，是爷爷的名字。
偶而兴起时，我会小心翼翼地把它们取出来，认真地临一帖颜真卿的正楷。但更多的时候，我只是怀着庄严敬仰的心情，轻轻地磨挲这千古流传的信物，嗅着余墨淡淡的清香。曾经，它们是属于我爷爷的；现在，这已经成为了一种传承，一种亘古不灭的文化洗礼。
夕·传
奶奶说，爷爷年轻时是公司车队的队长，以严谨敬业著称。那时候正兴“大办钢铁”，不切实际的“大跃进”闹得民间风气每况愈下，但据说爷爷一生一次也没干过收送贿赂、假公济私这种没良心的事——“别看他只是个队长。那年头，谁当个三人的小领班都敢上街嘚瑟。”奶奶是这么说的。
爷爷开车的技术极好，为人大方又公正，厂子里很多次想提拔他做领导，但是都被他干脆地拒绝了——爷爷喜欢轻松悠然的生活，并且自得其乐。
闲暇时光，爷爷喜欢品茶，对茶道颇为精通。一壶清茶，一卷好书，对他来说就是一个完美的下午。周末时，他会带上我父亲一起去钓鱼。父子并肩坐在一起，静默地放松自己的思想，不论有无收获都那么风轻云淡。这何尝不是一种享受。
过年对于一个传统的家庭来说可是件大事。在妻子和晚辈们忙得不亦乐乎的时候，身为一家之主的爷爷也会难得地亲力亲为——取出古色古香的文房四宝，铺开喜庆的大红宣纸，蘸上饱满的深邃浓墨，写下一幅幅华彩的对联：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”……映入眼帘的，是爷爷苍劲有力的手迹。看着它，心中是一阵灵魂的悸动——那是文化的力量，一种令人仰望的高度。
我一岁半那年，晴天霹雳还是来了。姑姑为了给我买衣服，不幸出了车祸，瘫痪了，我们的家庭也随之开始走向下坡路。爷爷很少在家里说话了，他早已退休，不出门闲逛的时候，只是整天地窝在房间里抽着闷烟，喝着浓茶。过年的时候也还是会写春联，只是再不见他脸上和蔼的笑容，再不听他口中激昂的话语。
终于，爷爷累了，他垮了。
去世时，病魔已经将他的身体摧残得不成样子。我莫名其妙地没有哭。站在他床前时，我心里只是在想，一遍一遍地想，我要把这个家撑起来，撑起来，像他一样。
今·承
于是他最后的留念，就是这盒文房四宝了。爷爷把它留给了我——他唯一的孙女。
在我有记忆时，爷爷就再没表露过他的情绪。这文房四宝是个念想，看着它，我才猛然记起他眉头紧皱时我心中的惆怅；我成绩绝佳时，他昙花一现的微笑和底气十足的“好”，令我多么的兴奋雀跃。文房四宝就是爷爷。它召唤着我去感受、去学习、去开辟自己最闪耀的航线。
人们说我迷上了书法。其实只有我知道，自己是迷上了文化，迷上了这风霜高洁、公正不阿、坚贞不屈、淡泊致远的文化。
现在，这朴素的文房四宝依旧默默地躺在我的书桌上，用神圣的静默告诉我什么是文化，什么是秉性，什么是博大精深，什么是一脉相传。
我要把这个家撑起来，撑起来，像他一样。