我不是個細緻的人，父母的生日雖然記得清楚，卻總是趕在周末，待大人、孩子都有空時一起湊個熱鬧，很少能給他們過正日子，父母也習慣了，從來不計較。至于母親節、父親節，這種洋節，實在是沒有花過心思去記，也就從來沒記住過。
倒是幸好都在周末，也偶爾就趕上了回老家的日子。去年母親節，就正是回了老家，村子裡正搞美麗鄉村建設，街道上堆放的柴草被清了個幹淨，胡同裡也難得一年來，頭一次看了個通暢。正是因為如此，停在村裡的大車小輛也一覽無餘，真的像是在慶祝一個很隆重的節日。
中午，買醬油的母親帶饞嘴的孩子們從小鋪回來，說起了新鮮事：“東頭那個曹老三家，新媳婦從濰坊回來了，給她婆婆抱那麼一大抱花，電視上演的那種，就是那種稠花瓣的石竹子……”“什麼啊，外婆，那是康乃馨！還有百合，今天是母親節！”還是國中生的外甥女比較在行。“媽，咱怎麼不買？”女兒問。
“别，别，花大些錢，不中吃不中喝的，還糟蹋花！”母親一向勤儉，但若知道了那花束不菲的價格，必然要發類似“一叢深色花，十戶中人賦”的感歎和“罪過”的佛語了。除了兩個花季的“敗家”小妮，誰也沒覺得有買花的必要，雖然，母親很喜歡花，雖然，我們也都讀得懂她眼裡的豔羨。
從記事起，家裡就有不少花。母親喜歡養，海棠、月季、大頭蘭……沒有名貴的，但是母親卻十分寶貝，喝罷的殘茶葉、炒菜剩的生雞蛋殼，都給扣在花盆裡。冬天，大家都習慣了火爐子旁總是圍一圈的花盆，父親戲稱“你的花榨子”。
天氣一暖和，母親就開始盼着她的大頭蘭能冒出新箭了。每逢有人來家玩，就拉着人家誇她的各色的海棠，開的時候如何如何美不勝收，人家說一兩句贊美的話，便高興的不得了，最後往往是，掰了一兩根最得意的枝條送給人家去扡插，人家盛情難卻，接了走了，她反倒又心疼起來。
後來，見的名花多了，也就覺得母親那些花，真的太普通，野草一樣，沒有人在意了。
周末的清晨，去早市買菜，竟有老太太帶了一大筐鮮切的芍藥花苞在兜售，鮮亮亮的葉子，朱唇輕啟的花朵，晶瑩的露珠，“一塊錢一把了！”我想象用剔透的寬口玻璃瓶注滿清水，把她們插起來的樣子，想象她們盛開的樣子，想象母親愛不釋手的樣子，我買了一大抱！今天就回老家！
就把今天當做母親節吧！想媽了，天天都是母親節！