散文集"獨家記憶"

中國 2020 顧偉

人生是一段旅程。有些人陪你走過前半段旅程，教你人生的真相，而有些人陪你走過後半段旅程，陪你品嘗甜蜜苦澀的生活，有的人隻是你旅程的路人，在你的生活中逐漸遠離。那麼，在這段旅程中，什麼樣的人成為了你專屬的記憶呢？

九月，我去了我最喜歡的大學。但這是我的高中四年，換來的隻是那四年，我永遠不會忘記這四年。那四年一點一點地發生，成為我未來人生的專屬記憶，讓我慢慢去品味，去深入思考，去了解生命的真谛。

我的家鄉在那個貧窮的農村，小時候的鄉村教育真的很難說，但是我爸爸媽媽就是這樣一個有遠見的人，把我從那裡送到縣裡去學習。這次散步是九年。當我進入縣裡的關鍵高中時，爸爸媽媽那種喜悅我還記得。那笑容勝過千言萬語，讓我明白了九年的學習是值得的。

開學前，我回爺爺奶奶家跟他們道别，爺爺在我們老房子邊邊坐說，我們家出了這麼好的學，好苗要好好栽咂啊！我笑着不說話，爺爺國中畢業了，但是對學習的認可度很高，國中我每次考一年級他都會獎勵我一百塊錢，那就是他玩撲克赢啊，平時不願意出去！然後高中報告說，那天我申請散步閱讀。每天五點起床，六點上學，晚上十點半放學回家。三年，第四年。但每天都有媽媽陪着我，晚上放學後來接我。我以為高中的生活會充實而有趣，沒想到剛開始一個月，每月考試之前，我記得很清楚。當時，我正在上地理課，突然有人敲門，我們的值班老師出來了，說去找你的同學，在值班闆上我被叫到值班室。就在我滿嘴胡言亂語的時候，他說："你現在回去收拾一下，你的家人說找你有些不對勁。"我半信半疑地走到校門前，問号在我和叔叔的第一次談話中得到了解決。我說："叔叔，怎麼了？""你病重了。"

一路上，我一句話也沒說，喉嚨裡好像塞滿了一塊棉花，說不出話來。我所知道的是，我們沒有去醫院而是回家了，我隻知道我們回家的路不是路而是高速，我隻知道那天通常的兩個小時的旅程隻花了四十分鐘......

或者熟悉老房子，或者熟悉的院子裡空空如也，沒有一絲憤怒。推開門，但我停在那裡，不敢進去。家裡人滿為患，平時是在城裡工作的舅舅，就是在省工作的兄弟姐妹，平時忙着店裡的阿姨，這是我們最一群人。可是爺爺為什麼一動不動地躺在那裡呢？你為什麼穿我以前從未見過的衣服？為什麼他不能來見我？難道他不應該坐在裆部的邊緣，等着孫女告訴他一些關于高中的新事情嗎？為什麼現在..."怎麼了，害怕？"我擡起頭，看到母親滿臉愁眉苦臉，我猛地搖了搖頭，沖了進去，跪在爺爺的床邊。我哭着對他喊道："先生，我回來了，看看我，我回來了，"我握了握他的手，握了握他的肩膀。最後他轉過頭，用力地看着我，卻一句話也說不出來。後來，父親把我的頭放在他的肩膀上，他說好吧，你趕上了。那天晚上我想像往常一樣坐在台階上，但那天晚上的天空沒有星星，但我家裡沒有爺爺，奶奶，她在那裡哭了很久，那愛的痛苦有多深，為什麼不是我呢？

第二天淩晨三點，我們所有人都站在那裡，爺爺平靜地走着。

從此，生活還在繼續，但面對親人的離去，我們家更親近的相愛，元旦大家總會聚在一起，但看到桌子上空蕩蕩的一塊，心中永遠會隐藏着痛苦，那種痛苦無法填補，無法治愈，那是一生的痛苦。然而，無論這種痛苦如何，總會埋藏在我的心底，因為在我面前還有更多的人值得珍惜。

我們一直在長大，我們的父母一直在變老，離開家的日子，被稱為想家的情緒正在瘋狂增長，但它們在我的記憶中都是獨一無二的。